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14 Tip@s de interés

Hay informes de 
sostenibilidad 
que confunden 
al inversor. La 
ley debe diferen-
ciar a la empresa 
que opera bien” 
BELÉN VILORIA

Tras revolucionar la estrategia de Cruz 
Roja en plena pandemia, toma las riendas 
de B Corp, un movimiento (con propósito) 
que ya suma 256 empresas en España

Por  Marcos Iriarte 
Fotografías de  Felipe Díaz de Vivar



La revista diaria de EL MUNDO. Miércoles, 21 de febrero 2024

87 JUNTOS

100 AÑOS DE VIDA,

PETRONILO Y SOCORRO, 

Comenzaron su relación en 1936 con 12 años. “Si pudiéramos morirnos los dos el mismo día... sería perfecto”. Por Pedro Simón (El Espinar) Fotografía de Felipe Díaz de Vivar

TODOS LOS DÍAS”

Y SE BESAN

“VAN DE LA MANO 
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El ‘gladiator’ 
de la Liga

ATLETISMO.  Ana Peleteiro 
gana un bronce un año 
después de ser madre

FÚTBOL. El Barça empata 
en San Mamés y Pedri 

vuelve a lesionarse 

FÚTBOL. Bordalás, 
«apasionado» del Imperio 

Romano, asume su rol: 
«Somos humildes y ambiciosos. 

Quizás sienta mal» 
POR ABRAHAM P. ROMERO

FELIPE DÍAZ DE VIVAR
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ABRAHAM P. ROMERO MADRID 
La voz de José Bordalás (Alicante, 
1964) aparece por las escaleras que 
suben desde los vestuarios del Coli-
seum de Getafe entre las risas de los 
dos miembros de su cuerpo técnico 
que le acompañan para la entrevista. 
Saluda con ganas, realiza un par de 
bromas y muestra el camino hacia la 
sala de prensa, el lugar donde los fo-
cos le hacen ponerse más serio, don-
de «quizás», admite en la charla con 
EL MUNDO, se pone una pequeña 
máscara de protección. Así es uno de 
los hombres más buscados del fút-
bol español.  
Pregunta. Insiste en que se ve muy 
serio en las entrevistas. 
Respuesta. Sí, es verdad, porque no 
soy así. No tiene nada que ver con mi 
personalidad. Los que me conocen 
saben que soy una persona extrover-
tida y cercana. Me gusta la seriedad, 
el trabajo, pero con buen ambiente. 
P. ¿Se pone una máscara? 
R. Quizás lo he hecho durante algún 
tiempo porque entendía que estaba 
muy expuesto, pero el tiempo me ha 
demostrado que tienes que mostrar-
te como eres. Y ahora estoy en el buen 
camino, me parezco, aunque no del 
todo, pero me parezco a lo que real-
mente soy. 
P. Xavi dijo que es «cruel y desagra-
dable» entrenar al Barça. En el caso 
de Bordalás, ha pasado por Hér-
cules, Alicante, Elche, Alcorcón, No-
velda, Benidorm, Eldense, Cace-
reño, Alcoyano... 
R. No sé lo que supone ser entrena-
dor del Barcelona porque nunca lo he 
sido, pero respeto las palabras de cual-
quier colega porque sé la dificultad. 
Mi sentimiento es distinto al suyo. Yo 
me quedo con las cosas buenas, soy 
un afortunado. Podemos estar ex-
puestos a una gran presión, pero in-
tento disfrutar de mi profesión. 
P. ¿Hay clasismo en los banquillos del 
fútbol español? 
R. No sé... Yo sé lo que cuesta, lo que 
me ha costado a mí. Nadie me rega-
ló nada y me he tenido que esforzar 
mucho, le he dedicado muchas ho-
ras para llegar a la elite y para man-
tenerme. No sé si hay clasismo, pero 
yo les miro con respeto y admiración. 
P. En el vestuario destacan sus dis-
cursos antes de los partidos. 

R. Intento hacerles creer. ‘Creer’ es mi 
palabra. Los profesionales tienen un 
gran componente de estrés. Por ejem-
plo, para mí Phil Jackson, el mítico 
entrenador de los Lakers, ha sido una 
inspiración. Me he visto muchas de 
sus charlas y me impactaron. 
P. Una de sus inspiraciones es tam-
bién la Antigua Roma. ¿Qué ha apren-
dido de esa época? 
R. He sido un apasionado desde ni-
ño. Nos ponían películas en el cole-
gio y me impactó. Siempre he inten-
tado saber mucho del Imperio Roma-
no, de la historia de Roma... Y siem-
pre que tengo posibilidad vuelvo a 
Roma. Todos tenemos una pasión y 
esa es la mía. 
P. ¿Qué hubiera sido en Roma? 
R. Un gladiador, un emperador... Siem-
pre he tenido una gran admiración 
por todo lo que rodea a Roma. 
P. ¿Getafe es la aldea gala de la Liga? 
R. (Risas) No, no... El fútbol es di-
ferente. Pero bueno, de alguna mane-
ra cuando saltas al terreno de juego 
hay un enfrentamiento con una pa-
sión en las gradas. Se asemeja con 
Roma en esa lucha por el triunfo. 
P. ¿Los focos le gustan? 
R. Me he acostumbrado. No me dis-
gustan, sinceramente. Me gusta todo 
porque tiene que ver con el fútbol, con 
la gente que nos tiene admiración. 
P. ¿Se ha sentido perseguido? 
R. Bueno, quizás ha salido mi nom-
bre más de lo que a uno le puede gus-
tar, pero forma parte de este deporte. 
Lo acepto con naturalidad. 
P. Tenemos por un lado algunas po-
lémicas y por otro a Ancelotti, que no 
se separa de usted en las reuniones 
de entrenadores. ¿Qué le dice eso? 
R. No puedes caer bien a todo el mun-
do, pero lo acepto. Los profesionales, 
cuando realmente me conocen, co-
nocen al Bordalás de verdad. Pueden 
tener una percepción diferente por-
que soy ambicioso, porque estando 
en un equipo modesto me gusta ga-
nar y ser competitivo, y eso quizás 
puede sentar mal. Pero no lo puedo 
evitar. Con Carlo tengo una gran re-
lación, es un referente como persona 
y  profesional. 
P. El Getafe lleva más goles que Las 
Palmas, Betis, Valencia o Sevilla. Pe-
ro la fama es otra. 
R. Así es. Se ponen etiquetas y mu-

chas veces es como un corta y pega, 
¿no? Eso es lo que hay y lo que voy a 
comentar. La realidad es bien distin-
ta porque somos un equipo que nues-
tra mentalidad es salir a ganar los par-
tidos. Siempre ha sido así. 

P. Ha hecho famosa la frase «Esto es 
fútbol, papá». ¿Le ha dado la vuelta a 
su fama con esto? 
R. No sé, salió de una manera espon-
tánea para desdramatizar en una rue-
da de prensa. La gente lo tiene de fo-
to de perfil en sus redes sociales, ha 
sido tremendo. Lo dicen los jugado-
res, gente por la calle... 
P. ¿Es lo más cerca que hemos esta-
do de conocer al verdadero Bor-
dalás? 
R. Un poco. Todavía no me conocen 
del todo (risas). 
P. Cinco equipos de LaLiga lideran el 
ránking de faltas a nivel europeo, en-
tre ellos el Getafe. ¿Se hacen muchas 
faltas o se pitan muchas faltas? 
R. Hay un poco de todo. Creo que en 
España los árbitros, con la intención 
de proteger al futbolista, pitan dema-
siadas faltas y eso hace que se des-
luzca el juego. En mi caso, preferiría 
que hubiera más ritmo y se dejase ju-
gar. Se pitan muchas ‘faltitas’ y hay 
demasiados parones. 
P. ¿Qué es lo que más gracia le hace 
del fútbol español? 
R. Casi todo me hace gracia. 
P. ¿Algo en concreto? 
R. Bueno, me hace mucha gracia que 
se acuse a ciertos profesionales de al-
gunas cosas que no tienen que ver 
con la realidad. 
P. Vamos a intentar conocer al verda-
dero Bordalás. ¿Es usted romántico? 
R. Soy romántico, sí.  
P. ¿Alguna locura por amor? 
R. Pues muchas cosas de adolescen-
te. Como todos. No teníamos miedo 
al peligro y éramos capaces de cual-
quier cosa. Hacerte 1.000 kilómetros 
del tirón con el coche... Cosas que aho-
ra serían impensables. 
P. ¿Qué diferencias ve entre los jóve-
nes de ahora y los de antes? 
R. Las dificultades siempre han sido 
más o menos iguales. Mucha gente 
dice que antes había más dificultad, 
pero no creo que haya cambiado mu-
cho. Los jóvenes tienen que seguir es-
forzándose, buscándose la vida, tra-
bajando duro... Dicen que ahora los 
jóvenes lo tienen mucho más fácil, 
pero no lo creo, incluso creo que aho-
ra hay más dificultades. 
P. ¿Por qué? 
R. Porque ahora los salarios no llegan 
para independizarse, irse de casa, for-
mar una familia... Los jóvenes tienen 
más dificultades que antes. 
P. ¿Es creyente? 
R. Sí, soy creyente. Me educaron así. 
Si hubiera nacido en otro sitio, igual 
creía en otra cosa. 
P. ¿Cuánto tiene el fútbol de política? 
R. De política entiendo poco. Soy en-
trenador de fútbol, así que si hablase 
de otra cosa, de política o de lo que 
fuera, no tendría significado. 
P. ¿Cuánto tiene el fútbol de política? 
R. De política entiendo poco. Soy en-
trenador de fútbol, así que si hablase 
de otra cosa, de política o de lo que 
fuera, no tendría significado. 
P. ¿El fútbol es lo que más contagia el 
patriotismo? 
R. Creo que el deporte en general. 
Cuando algún deportista español con-
sigue algo importante la gente está 
unida. Cuando hay algún triunfo im-
portante se aparcan todas las ideolo-
gías y nos centramos en lo que nos 
apasiona de nuestro país. 

TÉCNICO DEL GETAFE. Pocos despiertan 
tanto amor y recelo como él. «Quizás me puse 
una máscara, estaba muy expuesto», confiesa

JOSÉ 
BORDALÁS

«¿Perseguido? Ha 
salido mi nombre 
más de lo que 
me gustaría...  
Pero lo acepto» 

«Nos ponen 
etiquetas, pero la 
realidad es 
distinta. Se pitan 
muchas faltitas» 

«Me apasiona el 
Imperio Romano, 
hubiera sido 
gladiador, 
emperador...» 

«Cuando algún 
deportista español 
gana algo se 
aparcan las 
ideologías» 

«Dicen que ahora 
los jóvenes lo 
tienen más fácil, 
pero creo que hay 
más dificultades»

«No puedes 
caer bien a  

todo el mundo» 
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LUIS NÚÑEZ-VILLAVEIRÁN MADRID 
Había que ver cómo se levantaba el 
Atlético del varapalo de la Copa del 
Rey. No por la derrota, sino por las 
sensaciones que dejó a los rojiblan-
cos y de las que venía en Champions 
y en Liga. Afortunadamente, el equi-
po volvía a su guarida, donde se sien-
te fuerte, donde sería líder si no exis-
tieran los partidos a domicilio. Y lo 
hacía ante una de las víctimas pre-
feridas de Simeone. No ha perdido 
el argentino ante Pellegrini y le vol-
vió a ganar, aunque 
con suspense final, 
embotellado y plaga-
do de defensas. 

Los colchoneros se 
pusieron el traje de 
casa, el que mejor le 
sienta. El de la pre-
sión alta y el rodillo 
al adversario. Tres oca-
siones en los prime-
ros 15 minutos tanto 
por mérito rojiblan-
co como por deméri-
to de Bellerín, princi-
pal asistente de la 
ofensiva rival. El pri-
mer error terminó con 
un chut de De Paul al 
lateral de la red. En el 
siguiente, en cambio, 
el balón tocaba la red, 
pero por dentro gra-
cias al instinto de Her-
moso y a la fortuna rojiblanca en va-
rios rebotes. El gol podría asignarse 
a Pezzella, aunque el argentino so-
lo pasaba por allí.  

El Betis era un flan y eso es peca-
do en la catedral rojiblanca. Pudo 
Memphis en una doble ocasión dar-
le la extrema unción en el minuto 12 
y luego vino un nuevo capítulo de 
esa magnífica herramienta para sem-
brar polémica como es el VAR. Tras 
el enésimo error de la zaga verdi-

blanca, Lino filtró un pase a Morata 
que, en el límite del fuera de juego, 
encaró a Rui Silva. El madrileño ca-
yó tras driblar al portugués y Soto 
Grado pitó penalti. Dos revisiones 
por una. El videoarbitraje concluyó 
que Morata estaba habilitado y que 
la pena máxima estaba bien pitada. 
La primera fue una cuestión de fe, la 
segunda... también. El delantero ma-
rró no sólo la pena máxima sino los 
remates posteriores. 

Se pudo desquitar unos minutos 
después tras un rechace de De Paul. 
Recuperaba el madrileño su olfato 
en la mejor temporada como 9 roji-
blanco, 20 chicharros lleva. Necesita 
este Atlético al mejor Morata para 
afrontar lo que viene: Inter y apun-
talar la cuarta plaza de la liga. 

Salió el Betis en la segunda mitad 
con otra actitud gracias, en parte, a 
los cambios en el medio, donde Gui-
do, un futurible para el Atlético, y Car-
valho dieron otro empaque al equi-
po de Manuel Pellegrini. Sería el por-
tugués, tras una pérdida de balón en 
la defensa del Atlético, quien pondría 
picante al choque con un un sober-
bio lanzamiento que se coló por la 
escuadra de la portería de Oblak. 

Pasó el Betis a tener la iniciativa 
en el juego mientras el Atlético es-
peraba para matar a la contra. Ayo-

ze avisó en el minuto 77 y Guido ca-
si empata el partido a la salida de un 
córner, pero entre Oblak y el poste 
salvaron a los rojiblancos. Simeone 
veía que se le escapaba el partido y 
decidió apuntalarlo en defensa con 
la entrada de Reinildo por Memphis. 
Si el equipo ya estaba atrás... entró 
también Savic, por si no se había en-
tendido el mensaje. El plan, finalmen-
te, salió bien. La defensa, como dijo 
Simeone, es otra parte del fútbol.

El Atlético se 
protege y gana  

FÚTBOL. «Defender es parte del juego», 
dijo Simeone tras salvar la victoria al final

CÍVITAS METROPOLITANO. 61.901 ESPECTADORES

ATLÉTICO
2

BETIS
1

LIGA EA SPORTS (JORNADA 27) 

Atlético: Oblak; Llorente, Paulista, Witsel, Her-
moso, Lino (Riquelme, min. 80); De Paul, 
(Nahuel, min. 61), Koke (Saúl, min. 61), Ba-
rrios; Morata  (Savic, min. 85) y Memphis (Re-
inildo, min. 80). 

Betis: Rui Silva; Bellerin (Miranda, min. 72), 
Pezzella, Riad, Sabaly; Johnny, (Abde, min. 
90), Roca (Guido,  min. 46), Fornals, Rodri 
(William Carvalho, min. 46), Chimy (Ayoze, 
min. 72); William José. 

Árbitro: Soto Grado 

Tarjetas amarillas: De Paul, Pezzella, Guido. 

Goles: 1     -0: Pezzella (p. p. min. 7), 2-0: Mo-
rata (min. 43), 2-1: Carvalho (min. 61). 

Morata y Rui Silva, en el partido de ayer.  EFE
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«Contra toda autoridad 
excepto  mi madre recau-
dador», dice un plato en-
marcado en su oficina, 
ubicada muy cerca de la 
Puerta de Alcalá, en un 
ecléctico piso repleto de 
arte. Adolfo Remartínez, 
zaragozano afincado en 
Madrid de 50 años, viste 
traje y corbata. Aunque 
bien podría llevar depor-
tivas y camiseta ancha. 
No es un jefe de grandes 
despachos, sino de trato 
cercano y que se sienta 
junto a sus empleadas. 
Presume de cabello y bar-
ba «cada vez con menos 
canas» y en tiempos don-
de escasea: «El pelo está 
en peligro de extinción 
por el estrés, una enfer-
medad nueva», proclama 
el inventor del replicado 
champú de cebolla. 

«Muchos de los que lo 
han copiado son los mis-
mos que me dijeron que 
no en un principio», cuen-
ta. Su presupuesto inicial: 
50 euros. «He tenido em-
presas toda mi vida. A los 
20 años ya traje el lambrus-
co a España con un tráiler 
desde  Reggio Emilia».  

La noche anterior, había cenado en un restau-
rante italiano con un amigo y sus parejas. A am-
bas les había encantado ese rosado espumoso 
que les sirvieron. «Fui de los primeros y vendi-
mos millones de unidades». También desarrolló 
complementos alimenticios. «Las caídas, si te le-
vantas, son máster que te dan mucha experien-
cia», revela. En 2014 se le ocurrió meter extracto 
de cebolla roja a un champú. Le llevó tres años 
encontrar un buen laboratorio.  «Yo estaba co-
brando 800 euros vendiendo páginas web y mi 
novia en el paro». Un día, lamentándose de su ba-
jo sueldo, llegó a casa y supuso que ella estaba 
deprimida, porque  se había cortado el pelo. «Pien-
so que siempre lo hacéis cuando algo os ronda 
la cabeza. Olía a escalivada y yo sabía que no es-
taba cocinando, porque no le gusta». Se fue a la 
ducha y allí estaba el experimento. «Le pregun-
té qué le había echado al champú y me respon-
dió que había leído en internet que si dejas fer-
mentar la cebolla en el bote el pelo crecía más rá-

pido. Así que la bombilla se me encendió y deci-
dí mejorar esa guarrada que podía crear bacte-
rias», admite riendo. Hoy es el ingrediente estre-
lla de todos sus productos cosméticos. Entre ellos, 

este best seller  del que ha vendido más de 1.200.000 
unidades desde entonces. Un producto viral sin 
que TikTok estuviera de moda. «Estuvimos 730 
días consecutivos como uno de los champús más 

vendidos en Amazon. Ahí 
las opiniones de gente no 
mienten». No sabía nada 
de cosmética y ahora pa-
rece una enciclopedia de 
belleza. «Se vende en 33 
países, de Singapur a Chi-
le porque funciona». Mues-
tra un vídeo de una pelu-
quería en Somalia, entre 
gallinas y cestos de paja, 
donde está presente 
Nuggela & Sulé. Proviene 
de la cultura maorí porque 
es una cosmética hecha a 
fuego lento, justifica. An-
tes barajó el nombre de 
champower. «Hasta África 
lo llevó un comercial por-
que había tratado su pro-
blema de caspa mejor que 
los dermatólogos». 

Pese al éxito, dice que el 
empresario vive «con un 
salto en el corazón cons-
tante» porque siempre pue-
de pasar algo. De hecho, el 
día que registró la marca 
y se despidió de su traba-
jo acabó en el hospital por 
estrés. Aún guarda el in-
forme médico, que dice 
que había dormido 15 ho-
ras en una semana y pre-
sentaba un fuerte dolor en 
el pecho por ansiedad. «Lo 

importante es que tu actividad mejore la vida de 
las personas. Ese es el secreto del éxito para que 
el producto no sea sólo una moda pasajera, co-
mo el timo del champú de caballo». Cuenta con 
ensayos clínicos que aseguran que puede acele-
rar el crecimiento del cabello hasta un 41%. «So-
mos el único laboratorio que lo ha demostrado 
con pacientes, pero entiendo que comprar un 
producto es un acto de fe. Que prueben si funcio-
na». Tiene  más de 10 premios y reconocimientos 
a nivel nacional e internacional. Entre ellos, Cos-
mo Trends, otorgado en la feria Cosmoprof Sin-
gapur 2023. «Mi día a día es inventar». Otra de las 
claves es rodearse de los mejores. «Saber dele-
gar». Procura hacer deporte y viajar. El ritual de 
ducha es su momento. «Hay que emulsionar el 
champú, si no se rompe la fórmula no funciona. 
Y la espuma no es sinónimo de eficacia. Se hace 
a través de agentes químicos». El próximo paso 
es el lanzamiento de la línea infantil y de bebé. 
«Y quiero apostar por la aromaterapia capilar».

El empresario Adolfo Remartínez  puede presumir de más de un millón de botes vendidos y 10 premios. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

ADN. NUGGELA & SULÉ ESTÁ EN C/ VALENZUELA, 6, 1° L SIGNIFICA ‘HIJO DEL CIELO’ L 1.200.000 UNIDADES VENDIDAS L 33 PAÍSES L SEGÚN ESTUDIOS, EL CABELLO CRECE UN 41%

ADOLFO REMARTÍNEZ Fundador de la marca Nuggela & Sulé, inició su 
actividad con 50 euros por los experimentos capilares caseros de su pareja

El creador del champú 
de cebolla: «El pelo está 
en peligro de extinción»

CRISTINA GALAFATE MADRID

CONOZCA TODAS LAS OPCIONES DISPONIBLES PARA TENER UNA JUBILACIÓN TRANQUILA

Descubra todas las respuestas y la mejor forma de preparar su jubilación

Incluye las últimas modificaciones legislativas para el impulso de los
planes de pensiones de empleo

¿Cuántos años tiene que cotizar para cobrar el 100%?
¿Cómo funciona el sistema público de pensiones?
¿Cúando es posible prejubilarse?

FIN DE SEMANA
del 18 y 19 de noviembre

LIBRO GRATIS + 130 PÁGINAS

FIN DE SEMANA DEL 18 Y 19 DE NOVIEMBRE GRATIS CON



AMAYA GARCÍA

GRAN MADRID EL MUNDO 
VIERNES 22 
DE DICIEMBRE 
DE 2023

SEGURIDAD.  La Puerta del Sol amplía su aforo este año para las campanadas y las preuvas: 15.000  
personas, el doble que en 2022 tras la finalización de las obras de remodelación de la plaza. PÁGINA 5  

El obrador más famoso 
de Madrid bulle estos días.  

En Nochebuena dará 
salida a 2.500 pedidos,  

con el solomillo Wellington 
como estrella del menú 

La Navidad 
desde 
dentro

PASTELERÍA MALLORCA

Lola Expósito, 
empleada de 
Mallorca, prepara 
empanadas de 
bacalao. FELIPE 
DÍAZ DE VIVAR
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Tal día como hoy de 1931, a Bernar-
dino Moreno le sonrió la fortuna en 
la Lotería de Navidad. Le tocaron 
17.000 pesetas, un pellizco con el 
que abrió en la calle de Bravo Muri-
llo el primer local de Pastelería Ma-
llorca, negocio familiar que es todo 
un icono en la capital. Hoy es la cuar-
ta generación la que lleva las rien-
das de esta empresa, que estos dí-
as vive su pico más alto de activi-
dad. Más de 90 años de historia que 
arrancan con un tortel y una ensai-
mada como protagonistas. 

Es martes y pasan unos minutos 
de las 7.30 de la mañana; hace rato 
que los hermanos Jacobo (33) y Pa-
blo (30) Moreno, responsables de 
producción, han llegado a la nave 
de la calle de la Barca, obrador cen-
tral desde hace cin-
co años.  El ajetreo 
hace horas que ha 
empezado.  «A día 
de hoy tenemos 
1.140 pedidos para 
Nochebuena», ex-
plica el más joven 
del tándem, que se 
incorporó a la em-
presa familiar en 
2014. El número es 
más que probable 
que alcance los 
2.500, porque es-
tos últimos días 
«entran una barba-
ridad de pedidos», dice Jacobo. El 
solomillo Wellington es el rey de la 
fiesta, y el consomé, el rosbif y el sal-
picón de marisco los teloneros de 
lujo. «Podemos hacer 2.000 litros de 
consomé –receta que preparan con 
huesos de rodilla, tendones y ver-
duras– entre el 22 y el 24 de diciem-
bre», detalla Pablo. De salpicón, más 
de mil raciones. Las cifras estos dí-
as son una auténtica locura, pero to-
do está controlado al milímetro.  

Más datos: este año han servido 
casi 6.000 panettones. «Hemos te-
nido que cerrar pedidos porque no 
había más. Hoy salen a tienda las úl-
timas unidades». Toman el relevo los 

roscones; la semana de Reyes llegan 
a despachar 40.000. «Ahora hay ocho 
personas haciéndolos a diario; en las 
jornadas previas a la noche mágica 
toda la planta de uno de los obrado-
res se dedica a los roscones y hay un 
equipo de 50 personas producién-
dolos», cuenta Pablo junto al equi-
po que da forma al clásico bollo na-
videño. El martes de la visita, hay 100 
pedidos de cestas para preparar y 
más de 120 encargos de comida.  

Desde que la cuarta generación  
–el equipo lo forman seis primos–  
tomara el relevo en Pastelería Ma-
llorca , ha cambiado mucho el esce-
nario. «Desde un principio qui-
simos apostar por volver a lo arte-
sanal», dice el más joven de los her-
manos. Encontraron un libro de su 

abuelo con las re-
cetas escritas a má-
quina y decidieron 
regresar a los orí-
genes. «Los torte-
les hemos vuelto a 
hacerlos con rodi-
llo, como  antes», 
explica Jacobo fren-
te a uno de los en-
cargados de elabo-
rar el pastel icóni-
co de la casa. «Se 
habían mecaniza-
do muchos proce-
sos. Nuestra idea 
cuando llegamos 

era usar máquinas no para optimi-
zar, sino para mejorar la calidad», 
aclara Pablo. También redujeron las 
referencias. «Había 700 recetas, el 
doble que ahora. Pasamos de 27 pas-
teles a 12, y de 22 bombones a ocho. 
Queríamos tener una oferta de má-
xima calidad, que dijera mucho de 
nosotros», comenta Pablo. 

En el obrador, cada equipo pre-
para una partida. «La masa que más 
producimos es la de los cruasanes». 
Junto a los roscones, Paco Ortega  
trabaja con mimo una de panetto-
ne. Lleva 20 años en la empresa. «Es 
el bollo más complicado de hacer 
con diferencia», dice. Una máxima 

de la Mallorca actual es formar a los 
empleados para buscar siempre la 
excelencia. Y eso incluye a los miem-
bros de la familia propietaria, que 
se van incorporando a la planti-
lla.«Todos hemos tenido que pasar 
un año conociendo los distintos de-
partamentos; hemos trabajado en 
tiendas, obradores, oficinas...», ar-
gumenta Pablo, que estudió ADE 
y cuando metió la cabeza en el ne-
gocio pastelero se formó en Nueva 
York; Jacobo, licenciado en Dere-
cho, lo hizo en Suiza, en la rama de 
hostelería. Ambos trabajaron, an-
tes de meterse en la empresa fami-
liar, en otras pastelerías y restau-

rantes. «Todo eso al final te enri-
quece y te permite conocer otras 
propuestas», asegura Pablo.  

A pocos metros, Lola Expósito (58) 
rellena las empanadas de bacalao. 
Llegó a Mallorca hace cinco años, 
cuando, tras un despido, la edad co-
menzaba a ser un problema para re-

engancharse al mercado laboral. «Es-
ta época del año es alucinante. A mí 
me encanta ver la actividad y disfru-
tarla». Entre producción, logística y 
oficinas, la plantilla suma 150 perso-
nas, más las 60 de las nueve tiendas. 

La filosofía que tan buenos resul-
tados ha dado a esta casa pasa por 
cuidar la calidad al máximo. «La ter-
minación de los productos se hace 
en tienda. Somos maniáticos del 
género reciente. Se hornea, cuece 
y fermenta en cada local, donde tie-
nen sus propios obradores». Todo 
lo elaboran ellos, desde la salsa de 
los bocadillos al pastrami. «El equi-
po que más ha crecido en los últi-

EL ‘IMPERIO’ 
QUE NACIÓ  

DE LA LOTERÍA  
DE NAVIDAD  

Con un premio de 17.000 pesetas, Bernardino 
Moreno abrió en 1931 el primer local; hoy, la cuarta 

generación lleva las riendas de este negocio familiar 
que ha sabido renovarse sin perder la esencia               

POR AMAYA GARCÍA  REPORTAJE GRÁFICO FELIPE DÍAZ DE VIVAR

MALLORCA, ENTRE BAMBALINAS

«Somos fanáticos 
del producto 
reciente», dice 
Pablo Moreno 

Los pedidos para 
Nochebuena 
pueden llegar  
a los 2.500

1. Lola Expósito (izda.) 
elabora empanadas. 

2. Paco Ortega trabaja 
una masa de panettone.  
3. Pasteles de Mallorca.  

4. Una empleada prepara 
un roscón. 5. Jacobo y Pablo 

Moreno. 6. Mediasnoches 
recién hechas.
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mos años ha sido el de cocina, he-
mos vuelto a guisar como se ha he-
cho siempre», sostiene Pablo delan-
te de dos ollas de gran tamaño y 
un carro lleno de rosbifs crudos y 
horneados. Y eso supone más gen-
te y tiempo.  

La nueva generación no ha bus-
cado un crecimiento rápido. «Nun-
ca lo hemos querido», puntualiza Pa-
blo. Y cuando han tenido que tomar 
decisiones algo drásticas no les ha 
temblado el pulso. «Cuando llega-
mos, la ensaimada no nos acababa 
de convencer», recuerda Jacobo. De-
cidieron quitarla durante un año, re-
vuelo mediante en la familia, e inda-

gar hasta dar con una fórmula más 
afinada para hacerla. «Ahora la ela-
boramos con aceite de oliva y man-
teca de cerdo», explica Pablo, junto 
al carro en el que cada mañana les 
dejan pruebas de los productos an-
tes de que salgan para las tiendas. 
También han acertado con creacio-
nes como el cronut –una masa frita 
laminada rellena de crema de vaini-
lla–, que tiene toda una legión de 
fans entre la clientela. 

De los momentos de crisis que 
guardan en la memoria: aquel 23 de 
diciembre de 2019, cuando a un hor-
nero se le pasaron todos los so-
lomillos Wellington. «En horas tu-

vimos que comprar kilos de carne y 
hacer hojaldres sin parar. No falla-
mos en ningún pedido, pero fueron 
horas de infarto».  

A día de hoy, la facturación de la 
web supone el 50% del total. Víctor 
Perat (40), director digital desde ha-
ce dos años, tiene mucho que ver en 

ello. «En on line, los clientes son de 
todas las edades. Nuestro reto aho-
ra es poner en valor ese histórico de 
datos que ya tenemos y con ello asen-
tarnos y seguir creciendo».  

Las tiendas son la otra pata angu-
lar del negocio. Al frente de la pro-
ducción en obradores de tienda es-
tá Yolanda Arévalo (38), quien tras 
acabar Empresariales se fue a París 
a formarse en Le Cordon Bleu. «Tam-
bién cumplí el protocolo de pasar un 
año por los distintos departamen-
tos», dice entre risas. Nos recibe en 
la tienda de Velázquez, la que más 
vende de la capital. «Yo garantizo que 
servimos un género lo más reciente 

posible», dice ante una vitrina llena 
de roscones de nata y una sala llena 
de comensales. «En Navidad tene-
mos un grupo de WhastApp  de to-
das las tiendas para saber si hay al-
gún problema o imprevisto». A las 
6.30 horas llegan las primeras fur-
gonetas con producto del obrador 
central; sobre las 11 lo hace una se-
gunda tanda. «Los encargados de las 
tiendas son la base para que todo 
funcione bien».  

Hoy se celebra el sorteo de la Lo-
tería de Navidad, aquel que inició la 
historia de este imperio que ha sabi-
do renovarse sin perder su esencia. 
La prueba está en su famoso tortel.

7. Víctor Perat, director 
digital. 8. La tarta Selva 
Negra. 9. La elaboración 

del tortel es manual.  
10. Sándwiches variados  
11. Yolanda Arévalo, con 

el jefe del obrador de 
Velázquez. 12. Una cesta 

navideña lista para enviar.
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ACTUALIDAD ECONÓMICA

MARCOS IRIARTE MADRID 
El sentir de los empresarios, que ha-
ce apenas un año señalaban inequí-
vocamente a la inflación como la gran 
amenaza para sus negocios, ha cam-
biado radicalmente desde entonces: 
hoy, uno de cada dos empresarios 
apunta a la inseguridad jurídica co-
mo la principal amenaza para la eco-
nomía española en los próximos 12 
meses. La segunda, la incertidumbre 
política. 

Son vasos comunicantes. Así se 
desprende del último informe Pers-
pectivas España 2024 que elabora 
KPMG en colaboración con la patro-
nal CEOE y que este año ha alcanza-
do su vigésima edición. «Es muy sig-
nificativo que la inestabilidad políti-
ca se haya instalado como una de las 
grandes preocupaciones del tejido 
empresarial por su impacto sobre la 
seguridad jurídica, la certidumbre y 
la estabilidad regulatoria», advierte 
Antonio Garamendi. «Una preocupa-
ción que se traslada a la caída de la 
inversión que ya estamos registran-
do en nuestro país», añade. 

Durante la pasada legislatura, el 
Gobierno de coalición sacó adelante 
215 leyes. Muchas de ellas estaban re-
lacionadas con asuntos laborales o 
fiscales y acabaron teniendo su refle-
jo en las operativas, procesos o inclu-
so en las cuentas de resultados de 
las empresas. Para esta legislatura se 
espera que el ritmo regulatorio baje 
de intensidad, pero básicamente por 
la debilidad del Ejecutivo y la com-
plejidad a la hora de cerrar acuerdos 
ante la polarización política. 

En este contexto, preguntados por 
los principales riesgos para la econo-
mía del país y, antes incluso de cono-
cer el adelanto electoral en Cataluña 
y la renuncia del Ejecutivo a sacar ade-
lante su proyecto de Presupuestos Ge-
nerales del Estado, los empresarios 
llenan el podio de las grandes ame-
nazas con tres problemas atribuibles 
a los responsables políticos: la inse-
guridad jurídica (señalada por un 
48%), la incertidumbre política (por 
un 46%) y los cambios regulatorios 
(por el 30%). 

«Los resultados de la encuesta arro-
jan una elevada preocupación» en 
torno a estos tres asuntos, apunta 
Juanjo Cano, presidente de KPMG en 
España. «Y ante un contexto econó-
mico y geopolítico incierto, los líde-
res empresariales demandan es-
tabilidad, especialmente en el ámbi-
to normativo», precisa. 

La encuesta que anualmente ela-
boran KPMG y la CEOE es un buen 
termómetro del sentir real del tejido 
empresarial del país por su muestreo. 
En esta edición han participado 1.367 

empresarios y directivos de 23 secto-
res diferentes y de todas las comuni-
dades autónomas. Y el 49% de ellos 
son presidentes, directores genera-
les, propietarios o consejeros de sus 
empresas. 

VENDER MÁS 
«Las empresas necesitamos un cli-
ma de confianza, de moderación y 
de entendimiento, con menor incer-
tidumbre y con una mayor calidad 
normativa e independencia de las 
instituciones», asegura Garamendi. 
«Necesitamos un marco en el que se 
ponga en valor el papel de los em-
presarios y la empresa como motor 
de creación de riqueza y empleo, de 
prosperidad para el conjunto de la 
sociedad». 

Pese a que el líder de la patronal an-
ticipa «una legislatura incierta y con 
equilibrios precarios», en la que se di-
buja un escenario económico «de es-

caso apoyo al mundo de la empresa 
y un horizonte presupuestario de pre-
visible tensión», los empresarios es-
pañoles confían en crecer este 2024 
en términos de facturación, inversión 
y también, aunque de forma más co-
metida, en creación de empleo. 

En concreto, el 71% de los encues-
tados prevé aumentar su volumen 
de ventas durante los próximos 12 
meses. En la encuesta del año pasa-
do, el sentir era prácticamente idén-
tico: el 70% asegura que esperaba 
vender más en 2023. Por otro lado, 
mejora también el número de em-
presarios que asegura que aumenta-
rá sus inversiones este año (un 53% 
frente al 50% del año anterior). 

En cuanto a la creación de em-
pleo, seis de cada diez no prevé au-
mentar sus plantillas en 2024. Un 15% 
dice incluso que tendrá que recortar-
las. Por contra, un 40% de los empre-
sarios encuestados sí espera hacer 

contrataciones este año, 2 puntos por-
centuales más que en 2023.  

Este optimismo en cuanto a la evo-
lución de la facturación y las in-
versiones contrasta con las dudas que 
aún les genera la situación económi-
ca del país y la evolución que ésta ten-
drá durante el año. Por ejemplo, más 
de la mitad (54%) considera que la co-
yuntura actual es «regular» y un 45% 
espera que la economía española va-
ya «a peor o mucho peor» antes de 
que concluya el ejercicio. Otro 41%, 
por su parte, cree que ni mejorará ni 
empeorará. 

«En las estrategias de crecimiento 
para este ejercicio destaca la progre-
siva integración de la inteligencia ar-
tificial generativa en las empresas, to-
do un reto en el nuevo escenario tec-
nológico en el que van a tener que de-
sarrollar su actividad las empresas», 
explica Juanjo Cano ante las conclu-
siones del informe.

Las Cinco Torres de Madrid, uno de los centros financieros y empresariales de la capital. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

El 30% teme por 
los cambios de 
normas, según un 
sondeo de KPMG 

Un 45% espera 
que la economía 
española vaya «a 
peor» en 2024  

La IA se afianza 
en las estrategias 
de crecimiento de 
las compañías

La mitad de los empresarios 
percibe inseguridad jurídica 
L Uno de cada dos señala que es la principal amenaza actual para la economía española, junto con la 
incertidumbre política L Un 60% descarta crear empleo este año y un 15% cree que hará despidos
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En el Palacio Real, más de 
una decena de talleres de 
restauración se encargan 
de  preservar los tesoros 
de Patrimonio Nacional 

Artesanos 
de otra 
época

ARTE OFICIOS

Margarita 
Tapia retoca el 

jarrón de la 
época de  

Carlos IV en 
su taller. 

FELIPE DÍAZ  
DE VIVAR



2 EL MUNDO. Domingo, 24 de marzo 2024 

GRAN MADRID

VIRGINIA GÓMEZ MADRID 
En la cuarta planta del Palacio Real 
de Madrid existen decenas de habi-
taciones inimaginables que despier-
tan los sentidos. A escasos metros 
por encima de las lujosas salas que 
habitaron de Carlos III a Alfonso XIII, 
y ajenos al trasiego turístico, unos 
35 artesanos de oficios tan dispares 
como curiosos se encargan de res-
taurar las valiosas joyas que siglo 
tras siglo han ido atesorando éste y 
otros lugares de Patrimonio Nacio-
nal. Hay talleres de metales y arme-
ría, porcelanas, pinturas, escul-
turas, libros y documentos, piedras, 
textiles, ebanistería…. Un paraíso pa-
ra los amantes del arte sin igual.  

Si alguien conoce cada rincón de 
este asombroso lugar, donde el reloj 
parece haberse detenido, ese es Lu-
cio Maire. Lleva 49 años en el Taller 
de Dorado y Estuco. Ningún restau-
rador cuenta allí con más antigüe-
dad que él. Se ríe cada vez que le in-
sinuamos que ningún secreto se le 
debe escapar. Y habla y habla sin pa-
rar de todos (o casi todos) los obje-
tos (miles y miles) del Palacio Real 
que han pasado por 
sus manos: corni-
sas, bóvedas, mar-
cos, consolas, sillas…  

Dice que fue un 
privilegiado en su 
época, pues cuan-
do nadie compar-
tía las técnicas, él 
ya las llevaba apren-
didas de casa. «Ca-
si toda mi familia 
ha estado vincula-
da a la restauración 
del Palacio Real. Mi 
abuelo era ebanis-
ta; mis primos, pintores de cuadros; 
mi hermano, dorador… A algunos 
maestros les molestaba que supie-
ra mucho cuando era aprendiz», cuen-
ta y se ríe mientras desliza una ho-
ja de pan de oro con un ligero sopli-
do antes de dejarlo caer sobre uno 
de los marcos históricos que está re-
cuperando. «No se puede tocar con 
las manos», explica. «Reintegramos 
como hacían los egipcios hace 4.000 
años. ¡Es que eran muy listos! Pega-
mos el pan de oro con cola de cone-
jo, un adhesivo natural, y, cuando se-

ca, sacamos brillo con la piedra de 
ágata», añade. 

Conoce las carrozas del Palacio 
como la palma de su mano, pues lle-
va media vida reintegrándolas y con-
solidándolas. «Con ésta se casó Al-
fonso XIII y en ella le cayó la bomba 
de la calle Mayor. Es del siglo XIX, 
pero tiene de todo, hasta un váter. 
Que se hayan llevado a la Galería de 
las Colecciones Reales es lo más [an-
tes estaban en el Campo del Moro, 
donde él mismo llegó a vivir]», seña-
la con orgullo desde la exposición, 
donde nos pide que le acompañe-
mos para ver sus trabajos in situ. Tam-
bién al Palacio Real, donde muestra 
cornisas de estuco que imitan al már-
mol, una trampantojo que pintó en 
una habitación donde faltaba una 
puerta, la mesa más antigua de már-
mol tallado y estuco o la magnífica 
Sala de Gasparini, donde, tumbado 
boca arriba, todo un reto, doró el te-
cho. «Es lo más especial», dice tras 
regalarnos un viaje a otra época. 

«Para mí esto no es un trabajo, es 
un placer. Desarrollarme como artis-
ta aquí ha sido algo único», destaca 

Lucio, un experto 
del dorado y el es-
tuco que conoce por 
su trabajo todos los 
Reales Sitios (in-
cluido Zarzuela) y 
que ha dado po-
nencias hasta en el 
Museo del Prado. 

De vuelta a la 
cuarta planta, a po-
cas puertas de su 
taller, se encuentra 
Margarita Tapia, 
técnico de porcela-
na. «Sobre todo ha-

cemos conservación preventiva. Y lo 
más importante para ello es la do-
cumentación. En restauración no 
hay que inventarse nada. Hacemos 
que quede integrada pero no invisi-
ble», señala la restauradora, que tam-
bién lleva media vida, 35 años, vien-
do desde la ventana de su oficina la 
Plaza de Oriente.  

En la visita a la que es su casa,  nos 
muestra unas placas de porcelana que 
están en la Casita del Príncipe en El 
Escorial, un túmulo funerario de ca-
rey dedicado a Alfonso XII, una pieza 

«Reintegramos el 
pan de oro como 
los egipcios hace 
4.000 años» 

«Hay una carroza 
del siglo XIX 
que tiene de todo, 
hasta váter»

RESTAURACIÓN PATRIMONIO NACIONAL  

Del jarrón de la 
fábrica del Retiro 
al ‘traje’ del corcel 

de Carlos III 
 

Son piezas únicas y de un valor incalculable. 
Manos expertas las rescatan y conservan  

en una zona ‘oculta’ del Palacio Real
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de una vajilla de Fernando VII o las 
imágenes de una escena de caza en 
biscuit (primera cocción de la porce-
lana) de Fernando VI que ha restau-
rado con técnicas poco invasivas.   

Pero si algo llama la atención en su 
taller es el maravilloso jarrón de tro-
feos de la época de Carlos IV (siglo 
XVIII), expuesto habitualmente en el 
Salón de Espejos, que está rehabili-
tando. «Es de la manufactura de la Fá-
brica de Porcelana del Buen Retiro. La 
mejor época», expresa. «Le hemos da-
do un baño de agua. Tenía mucho pol-
vo y suciedad. Y mucha resina ama-
rillenta. Tiene aplicaciones en relie-
ve, todo de porcelana. Y acabamos de 
descubrir que no está pintado».  Y sin 
más detalles nos deriva al Laborato-
rio del Palacio Real, donde acuden los 
restauradores ante cualquier duda. 
Silvia Pérez, perteneciente a las nue-
vas generaciones que poco a poco se 
van haciendo hueco allí, nos desvela 
el misterio ante el microscopio.  

«Cogimos una 
muestra del jarrón 
donde había pérdi-
das para ver si tenía 
oro. Y, sí, hay por to-
das partes. Brillo y 
mate», explica. «An-
tes lo habíamos pa-
sado por el equipo de 
fluorescencia de Ra-
yos X, que hace un 
análisis sin tomar 
muestras. Y la parte 
azul es óxido de co-
balto», señala esta 
química, especializa-
da en conservación, 
restauración y análi-
sis de obras de arte 
que ha trabajado en 
Viena, Santiago de 
Chile o Zúrich.  

Nos detalla cómo 
funciona éste último 
aparato, que se pue-
de leer en gráficas, 
junto al radiólogo 
Santiago Herrero, bió-
logo que a lo largo de 
su trayectoria profe-
sional en el Palacio 
Real ha radiado a los 
famosos Stradiva-
rius y también a ca-
ravaggios, goyas, ve-
lázquez o grecos y aca-
bado con la carcoma 
de decenas de muebles con la cáma-
ra de anoxia (que cambia el oxí-
geno por nitrógeno) que él dirige. 
«Esto no está pagado», dice.  

A poca distancia, Pepa Parra está 
restaurando un marco de jaspe y bron-
ce en el Taller de Piedras Duras. «Lo 
he limpiado y pegado con escayola, 
porque muchas de las piedras esta-
ban fragmentadas, además de con-
solidarlo mecánicamente. Es un mar-
co del siglo XVIII», detalla antes de 
enseñarnos otra de las piezas en las 
que está trabajando, un adorno reli-

gioso de cristal y plata dorada de 1900 
y que lleva la figura del diablo. Por 
sus manos, en los seis años que lle-
va en Patrimonio Nacional –aunque 
vinculada lleva 25–, han pasado to-
dos aquellos objetos que llevan cuar-
zos o amatistas, y además, aunque 
no sean piedras duras, diamantes, 
rubíes o corales, entre otros. Tam-
bién el dessert (centro de mesa) de 
ocho metros de largo, con base de 
estuco y adornos de mármoles y 
bronces, que se usó en la boda de los 
actuales Reyes que hoy está expues-
to en la Galería de las Colecciones 
Reales.  «Es la pieza más especial que 
he restaurado. Y la más laboriosa». 

A Paco Serrano también le entu-
siasma lo que hace. «Para mí esto es 
una pasión, no es trabajo», dice mien-
tras camina de un lado para otro en 
su taller, impregnado de olor a cue-
ro, para mostrarnos, sin dejarse na-
da en el tintero, qué hace y cómo. Es 
de los pocos guarnicioneros que que-
dan en nuestro país, porque su ofi-
cio casi ha desaparecido, cuenta con 
algo de pena.   

También lleva 35 años allí. Princi-
palmente restaura guarniciones (lo 
que podríamos llamar el traje del ca-
ballo) y también fabrica piezas, con 
hojas de cuero desfaldadas de toro o 

vaca, para los caba-
llos de Patrimonio. «Y 
lo coso todo con es-
tas manos», dice an-
tes de mostrarnos el 
tesoro que tiene so-
bre una de sus mesas 
de trabajo: una guar-
nición de Carlos III, 
formada por más de 
una decena de pie-
zas. «Esto va a llevar-
me mucho tiempo. 
Está en muy mal es-
tado», señala.   

Rodeado del tiem-
po, y entre lentes, pin-
zas, destornilladores 
y llaves para dar cuer-
da, encontramos a Jo-
sé Antonio Gismera, 
el relojero de Patri-
monio Nacional. Des-
de hace 32 años él es 
el hombre que man-
tiene la extensa co-
lección de la institu-
ción. «Todos son muy 
especiales. Cada vez 
que abro uno, me si-
go sorprendiendo. 
Que funcionen es 
asombroso. Hay re-
lojes del XVIII y XIX, 
franceses, ingleses, 
suizos, españoles… El 
más antiguo es de Fe-

lipe II, de 1583, y está expuesto en la 
Galería», detalla José Antonio, quien 
todas las semanas tiene que pasear-
se por el Palacio para dar cuerda a los 
230 relojes que hay, incluido el de la 
torre.  Hablamos con él mientras es-
tá trabajando en un reloj, del siglo 
XIX, para el que ha tenido que fabri-
car un pasado. «Al ser relojes tan an-
tiguos, no hay recambios», dice y aña-
de: «Lo principal es que siempre es-
tén funcionando y que, al ser piezas 
únicas, no se pierdan». Pero, inmer-
sos aquí... que el tiempo se detenga. 

13 
TALLERES.  
Hay en el Palacio Real y 
se dividen entre Artes 
Decorativas y Bellas 
Artes. Además, a este 
número hay que sumar 
los laboratorios de 
Química y Radiología. 

35 
TÉCNICOS.  
Trabajan en los 
distintos oficios  
de restauración.  

759 
OBRAS.  
El número de piezas 
restauradas al año es 
difícil de concretar, pero 
sobre estas se inició 
expediente en 2024.

UN OFICIO  
EN CIFRAS

Lucio Maire con la carroza de 
Alfonso XIII, el relojero José 
Antonio Gismera, Pepa Parra en 
el taller de Piedras Duras y Paco 
Serrano con la guarnición de 
Carlos III. FELIPE DÍAZ DE VIVIAR
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facturar 207 millones en 2024 y aumen-
tar un 10% la plantilla hasta superar los 
1.300 empleados. 

Aunque Fain, entonces Fainasa, na-
ce como tal en 1972 como una escisión 
de Ascensores Mediavilla, la historia 
de la compañía está ligada a la de ese 
apellido y comprende más de 60 años. 
La firma la fundó en los años cincuen-
ta Florencio Mediavilla, abuelo de la 
generación actual, cuando dejó la em-
presa para la que trabajaba. Entonces 
el negocio se centraba más en la fabri-
cación de ascensores que en el mante-
nimiento, aunque también lo hacían. 
Heredó la compañía su hijo, Nicolás, 
que tuvo que dejar los estudios tras en-
fermar su padre. Algo después se eje-

Equipo directivo. 
Rafael Fernández 
Fernández, 
director general de 
Fain Ascensores, y 
Carmelo Moreno, 
director general de 
Fain Puertas 
automática, en la 
sede de la empresa 
en Madrid.

Fain. La firma de manteni-
miento de ascensores  
(y ahora también puertas) 
presume de presencia en 
cinco países tras profesio-
nalizarse y dar un giro en 
su estrategia

Por Guillermo del Palacio  
Fotografía Felipe Díaz de Vivar

La empresa 
familiar que 
se puso ‘en 
manos’ de la 
competencia 
para crecer

a historia de Fain puede 
sonar anodina: una em-
presa de mantenimien-
to de ascensores crece y 
pivota para dedicarse 
también al mantenimien-
to de puertas con una 

subdivisión. Sin embargo, en el proce-
so hay muchas lecciones, un cambio de 
manos poco común en una compañía 
familiar y “errores garrafales”, como re-
conoce Rafael Fernández, director ge-
neral de Fain Ascensores. Le acompa-
ña Carmelo Moreno, director general 
de Fain Puertas automáticas. Desde una 
sede cuanto menos paradójica –está a 
la altura de la calle y no hay ni un míse-
ro montacargas– cuentan que esperan 

L
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ca, la ha internacionalizado y la ha pro-
fesionalizado”, resume Fernández. Sue-
na sencillo, pero fue un periodo con tur-
bulencias, especialmente cuando deci-
dieron salir de España por primera vez. 
“Se liaron la manta a la cabeza y com-
praron cinco empresas”, rememora Fer-
nández, que entonces todavía no traba-
jaba para Fain. No obstante, adopta la 
primera persona para hablar de esa épo-
ca: “En Francia nos equivocamos, hay 
que reconocerlo”. Cometieron, lamen-
ta, “varios errores” como “intentar uni-
ficar a varios competidores en una mar-
ca nueva que no existía en Francia”. Otro 
fue “intentar transmitir nuestra cultura 
y no adaptarnos al país y su cultura”. Pe-
ro ahí cambió todo. 

“Necesitábamos empezar a pro-
fesionalizar esto y entonces fue el mo-
mento de fichar a Rafa”, interviene Ge-
ma Mediavilla, que, como directora de 
Marketing y Comunicación, está pre-
sente en la entrevista. “Era director ge-
neral en Otis, que en aquel momento 
era nuestro benchmark. Fue un paso im-
portantísimo para la compañía inten-
tar profesionalizarse”, responde, casi por 
alusiones, Fernández. “Separar la fami-
lia, poner la compañía en manos de al-
guien que creen que puede hacerlo me-
jor que ellos, es un hito brutal que ha-
cen muy pocas empresas familiares”, 
contextualiza. 

Los hermanos de Gema (Nicolás, pre-
sidente de Fain Ascensores, y Jorge, que 
se encarga de grandes proyectos) siguen 
vinculados a la empresa, pero todo es-
tá en manos del comité de dirección. “De 
momento nos ha salido bien, llevo 10 
años”, bromea Fernández. Así, la em-
presa pasó de ser local a nacional y, des-
pués,  a internacional. “Ahora entramos 
en un país despacito, con cuidado, en-
tendiendo la cultura, las formas, la le-
gislación y las personas e intentamos 
aportar, sin quijotismos, nuestra cultu-
ra y nuestro conocimiento”. Hoy, ade-
más de en Francia, tienen presencia en 
Bélgica, Suiza e Irlanda y el 38% de la 
facturación y el 26% del beneficio están 
fuera de España. Y, aunque suene re-
dundante, están abriendo puertas. 

“Cuando vas a hacer un servicio en 
una comunidad puedes dar el servicio 
al ascensor y también a las puertas au-
tomáticas”, aporta ahora Moreno, que 
también viene de Otis. De hecho, al com-
prar carteras de clientes de los prime-
ros muchas veces incluyen también el 
mantenimiento de las segundas. “El gru-

cutó esa escisión. “Le deja a su herma-
na la fábrica, que entonces era lo que 
valía dinero, y la mitad de la cartera de 
mantenimiento”, explica Fernández. 

En los años noventa comenzó a en-
trar la tercera generación y la empresa 
empieza su expansión nacional en el 
99, cuando abre oficinas en Santander. 
En el sector, estos movimientos se ha-
cen generalmente mediante adquisi-
ciones de otras compañías o de sus car-
teras de clientes. Siempre será más fá-
cil captar nuevos usuarios cuando ya 
hay presencia en un territorio –también 
con obra nueva– que de la nada. En la 
historia de Fain se han comprado unas 
120 compañías. 

“Su generación ha extendido la mar-

Empresas y emprendimiento 
Fain

po se encuentra con que tiene unas 1.000 
unidades en mantenimiento que se ges-
tionan con los equipos ascensoristas”, 
ilustra el encargado de esta división. Así 
que decidieron crear una propia con sus 
especialistas. 

Dos años después gestionan ya 
7.000 unidades y esperan que el nú-
mero crezca cuando comience a le-
gislarse la accesibilidad en lo que tam-
bién es una barrera arquitectónica. 
“No sirve de nada poner una silla au-
tomática para vencer los peldaños de 
una escalera y luego subirte en un as-
censor si no puedes abrir la puerta”. 
Según cálculos del sector, en España 
hay 1,1 millones de ascensores en fun-
cionamiento y por cada uno de ellos 
se estima que existen unas siete puer-
tas automáticas. 

De momento no fabrican puertas, 
pero otro hito fue el diseño de su pri-
mer ascensor, sostenible y con la po-
sibilidad de ser alimentado con pla-
cas solares. Consideran que la apues-
ta por la tecnología es clave y presu-
men de una importante presencia en 
redes sociales y hasta de un progra-
ma desarrollado por ellos mismos que 
permite ver en tiempo real dónde es-
tán los ascensores que gestionan, sus 
técnicos y el tiempo medio de respues-
ta ante cada incidencia. Está en una 
sala desde la que se ve la calle por la 
que se entra al edificio sin ascensores 
de Fain. Justo ahí, mientras se hacen  
las fotos de los directivos, aparece pa-
ra saludar Nicolás Mediavilla, el padre 
de la generación actual. Porque, aun-
que ya no está la familia a los mandos, 
todavía es una empresa familiar.  

I+D. Una enorme 
pantalla permite 
ver en tiempo real 
un mapa con los 
ascensores, técnicos 
y tiempo medio de 
respuesta que tiene 
la empresa en 
cinco países.

Fainasa.  
Es el año en que 
una escisión de 
Ascensores 
Mediavilla se 
convierte en el 
germen de Fain, 
que cambió de 
nombre en 1989.

1972

Millones de euros. 
La facturación  
que el grupo espera 
en 2024. El 26%  
del beneficio lo 
obtienen fuera  
de España.

207
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Veteranos de la industria, 
han escuchado en su vi-
da tanta música que pue-
den exhibir singularida-
des sin complejos: «El si-
lencio es la nota más bo-
nita, es lo que más apre-
cio» y «lo mío son los con-
ciertos, me puedes meter 
lo que quieras, que en los 
primeros 30 minutos en-
contraré algo que me gus-
te, seguro». Aunque la más 
destacable, y anómala, es 
la de haber cumplido 10 
años sacando a Madrid a 
bailar y a corear cancio-
nes... en pleno enero. Y los 
que les quedan. Porque 
Pablo Rodríguez y Alex 
Graneri lanzaron su fes-
tival Inverfest con sólo 
cuatro directos en un fin 
de semana y, tras una dé-
cada de inviernos gélidos 
e, incluso, las restriccio-
nes del Covid, «con públi-
co y músicos llorando; una 
experiencia religiosa», y 
una Filomena colapsan-
do la ciudad, celebran el 
aniversario redondo con 
120 espectáculos y con 
músicos hasta pidiéndo-
les hueco en el cartel.  

«Nos llamaban ‘locos’ 
por hacer conciertos en enero. Madrid estaba 
bastante dormida, porque históricamente los 
artistas sacaban disco en Navidad y, luego, des-
cansaban o iban a Latinoamérica. La fiesta aquí 
empezaba con San Isidro y nosotros encontra-
mos ahí un vacío real», explica sobre los inicios 
el madrileño Pablo Rodríguez, codirector, que 
alumbró esta cita después de encontrarse «en 
2012-14» con Alex Graneri, director artístico, ca-
talán de nacimiento, pero gato al cumplir el añi-
to. El primero abandonó la botica y cayó en dis-
cográficas, con Virgin cual «revelación divina» 
y, el segundo, del marketing en multinacionales 
pasó a recoger a artistas en el aeropuerto por en-
cargo de amigos –«ve tú, que hablas inglés»–, y 
terminó reconvertido en mánager (Martirio, Sil-
via Pérez Cruz...) y con productora en 1999. «Tie-
ne algo de mágico, un amor a primera vista. ‘Al-
go grande vamos a poder hacer’, dijimos». 

De José Mercé, Band of Skulls, Film Sympho-
ny Orchestra y Alex O’Dogherty y La Bizarrería, 

en el Circo Price y en La Riviera, a una próxima  
edición de once salas de solera (El Sol, Indepen-
dance Club, Siroco, Condeduque, Gruta 77, WiZink, 
La Paqui...) con lo último de la escena nacional 

y sus novedades discográficas: los recientes tra-
bajos de Rodrigo Cuevas, Christina Rosenvin-
ge, Muchachito Bombo Infierno (tras siete años 
sin publicar), Ismael Serrano, Salvador Sobral, 

Sole Giménez (con sus 40 
años de trayectoria) o las 
apuestas por Ede, Valeria 
Castro o Fetén Fetén. Pues  
los creadores del Inverfest 
funcionan como prescrip-
tores de oídos avezados y 
polifónica puntería. Entre 
sus méritos: acompañar 
al asturiano Rodrigo Cue-
vas, Premio Nacional de 
las Músicas Actuales 2023, 
desde su bautismo; el tri-
plete de Izal, de no hay bi-
lletes en tres noches enca-
denadas, antes de alcan-
zar la primera fila indie y 
convencer a la mismísi-
ma Rosalía de que canta-
se dos noches con Los án-
geles, junto a Raül Refree, 
también justo antes de su 
bombazo en 2018, porque 
«ella no veía claro» que 
pudiera abarrotar el afo-
ro de 2.000 personas del 
Price. «Comenzó a crear-
se un mega hype alrede-
dor de ella y nosotros ya 
estábamos en la pomada. 
Luego, no hubo quien la 
pillara», presume Alex Gra-
neri, con un entusiasmo 
al compás de su socio.  

Y con razón, pues reco-
nocen: «Hacemos todo 

completamente al revés». Frente a las maneras 
de los macrofestivales de verano, ellos eligen 
los artistas previamente. Esta vez, entre 400. 
«Aquellos que tienen algo que contar, con cali-
dad artística», es decir, que «el directo sea bue-
no y sepan conectar con el público. Eso se ve, 
da igual si haces bachata o electrónica». Con su 
variado menú degustación, pasan a cuadrar las 
actuaciones según los recintos, sin sobredimen-
sionar escenarios y dando su tiempo a las ban-
das. «Nuestro modelo es apostar por la infraes-
tructura ya existente en la ciudad, con la gente 
que programa cada día y mantiene la escena 
musical viva», reivindica Alex Graneri. Y añade 
su colega: «Nos enorgullece acompañar a los 
artistas durante años, haciéndoles crecer de 
aforo. Para ser una banda que llena el Calderón, 
primero tienes que llenar El Sol y, antes, la Si-
roco». Su alquimia no requiere de fuegos artifi-
ciales: «Compras la entrada, disfrutas del con-
cierto y  te vas a casa. Ni más ni menos».

Pablo Rodríguez y Alex Graneri posan para GRAN MADRID en los camerinos de la sala El Sol. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

ADN. PRESENTAN LOS NOMBRES DEL CARTEL AL MISMO TAMAÑO DE LETRAL GRANERI ESCUCHA MUCHA MÚSICA DE RAÍZ; RODRÍGUEZ PREFIERE «LO QUE SUENA A VERBENA»

PABLO RODRÍGUEZ Y ALEX GRANERI Fundadores del Inverfest, 
cumplen 10 años con conciertos nacionales en salas de solera como sello

Los «locos» por la música 
que sacan a bailar y a 

cantar a Madrid... en enero
RUTH DÍAZ MADRID

No es Madrid un territorio fácil para abonar-
se al amor. Al menos a ese amor monógamo 
y tranquilo, maduro y sosegado que ama-
mantamos de nuestros padres, si acaso la 
última generación que le compró el cuento a 
míster Walt, Walt Disney. Hace tiempo que 

renuncié a comer perdices en esta ciudad 
desatada, insaciable, feroz, tan libre que 
apenas sabemos qué hacer con tanta 
libertad que nos revienta las costuras, que 
nos acribilla la paciencia, que nos dispara 
las braguetas. No sé en qué momento del 
camino mandamos a freir espárragos 
cualquier atisbo de romanticismo, de 
lealtad, de un pequeño pellizco de ternura. 
Se nos cayeron los afectos por el alcantarilla-
do de Chueca y sucedáneos, y ser gay en 
esta capital que se merendó la pandemia a 
terracitas al sol y lingotazos es aceptar que 
nadie volverá a querernos nunca.  

Jamás estuvo Madrid tan en la ola, tan 
trendy, tan topic, tan arriba. Y sin embargo, 
nunca fue tan hostil para la cosa de los 
efectos LGTBI. Hace dos meses, en las 
páginas de este periódico, yo mismo publi-

qué un extenso reportaje sobre el auge del 
chemsex (la práctica de sexo acompañada 
del consumo de drogas) tras las celosías de 
la city. Dícese que los periodistas haríamos 
mejor en contar aquello que mejor conoce-
mos, así que la elección del tema no fue 
casual; pues con su pronunciación como de 
noche de cuchillos, está el chemsex en todas 
las esferas, en el aire pesado que agita las 
pulsiones, a cualquier hora, maldita pesadilla.  

Ya en 2007, el Plan de Adicciones de la 
ciudad de Madrid advirtió los peligros de 
estas prácticas. En 2021, cuatro años des-
pués, la atención a personas que abusaban 
del uso de sustancias en contextos sexuales 
se había disparado un 600%. A las puertas 
del 2024 no hay cifras oficiales, pero nadie 
duda de que estamos ante un gravísimo 
problema de salud pública. El cambalache 

estadístico ha trazado, incluso, el perfil de 
afectados: hombre gay y español de entre 24 
y 44 años, con estudios universitarios, 
trabajo estable y polizón en el vasto océano 
de la soltería. Con semejantes mimbres, 
anda Cupido en huelga de flechas caídas; se 
ha impuesto la ley de la carne y la cocaína, 
ofrecidas al mejor postor en el mercado de 
los afters, de las saunas, de las apps de citas. 
Líbrenos Dios de proponer un encuentro 
como los de antes, con su cortejo y su caída 
de ojos y sus tercios de Mahou para ir 
mojando los chistes del flirteo. Eso es de 
maricones viejos, de celestinas primitivas, 
de películas de sobremesa de domingo. 
Y lo de comprometernos en la salud y en la 
enfermedad, así las cosas, es una ordinariez 
sin paliativos. Quizá cuando el sol salga por 
el oeste, como aullaba aquel cantante triste...

Chemsex: nadie, 
jamás, volverá a 
querernos nunca

TEJADO 
DE ZINC
JAVIER 
CID
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POLÍTICA. Ferraz maniobra contra su secretario general en Madrid, Juan Lobato: fue llamado 
a filas por su postura con la amnistía y Santos Cerdán se reúne con dos de sus críticos. PÁGINA 6  

Los siete obradores artesanales 
de este pueblo madrileño 

agotan a diario las existencias 
de un postre que cada uno 

elabora con su propia receta

Furor por las 
palmeritas 

PASTELERÍA MORATA DE TAJUÑA 

Escaparate 
lleno de 
palmeritas de 
la pastelería 
La Torre, 
en Morata 
de Tajuña. 
FELIPE DÍAZ 
DE VIVAR
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Es lunes por la mañana y por el cen-
tro de Morata de Tajuña se ve a per-
sonas dando vueltas algo confundi-

das. Preguntan dónde se pueden ha-
cer con uno de los mayores tesoros 
que hoy en día tiene este pueblo ma-
drileño, a unos 40 km al sureste de la 
capital: sus palmeritas de chocolate. 
No saben que todos los sitios donde 
las pueden comprar hoy están cerra-
dos por descanso semanal... menos 
uno. Se dirigen entonces a la cafete-
ría-panadería Paco-Pan, que las tie-
ne todos los días recién hechas y has-
ta en 15 variedades distintas, y que in-
cluso se pueden degustar allí mismo. 
Carmen, propietaria del negocio fa-
miliar, es quien las hace, unos 10 ki-
los al día, y más los fines de semana.  

Desbordados como ella están en 
los otros seis obradores del pueblo, 
donde se fabrica a diario de manera 
artesanal este dulce que ya es por de-
recho propio el icono de Morata, has-
ta el punto de haberse convertido en 
la Capital Mundial de las Palme-
ritas. Ver largas colas de gente a sus 
puertas todos los días, especialmen-

te los fines de semana, es habitual en 
esta pequeña localidad de 8.000 ha-
bitantes. 

Entre los siete establecimientos 
producen aproximadamente unos 
95.000 kilos de palmeritas al año, 
cada uno con su estilo propio y con 
«algún secreto» inconfesable para la 
competencia. Hay negocio (y mucho) 
para los siete, «incluso más del que 
queremos», afirma Marisa, propieta-
ria de Pastelería Real. 

Las palmeras de chocolate empie-
zan a hacerse en el pueblo de mane-
ra distinta a las de hojaldre duro de 
toda la vida entre los años 50 y 60, pe-
ro es a principios de los 2000 cuando 
comienzan a tener una gran repercu-
sión. «La gente comienza a pedirlas 
de forma masiva, a encargarlas, tam-
bién desde otras tiendas en Madrid», 
cuenta Fernando Villalaín, alcalde de 
Morata de Tajuña. «El que sean algo 
único y hechas de forma artesanal só-
lo aquí les da exclusividad y la gente 

viene sólo al pueblo a por ellas».  
¿Qué tienen que atraen a diario a 

miles de personas que guardan lar-
gas colas para comprarlas? No es una 
palmera compacta, seca y crujiente 
como la habitual, sino blanda, como 
un bollo esponjoso, mojada en almí-

bar durante su elaboración. Además, 
tiene una cobertura. Las clásicas son 
las de chocolate, pero esto ha evolu-
cionado con los años y hoy ya hay 
unos 35 tipos de coberturas que van 
desde pistacho, limón o kinder hasta 
de cheesecake, dulce de leche... 

«La misma palmera la hacen de di-
ferente manera en cada una de las sie-
te tiendas, y todas gustan. Los veci-
nos de Morata sabemos distinguir 
perfectamente de qué obrador viene 
cada una; por el tamaño, el brillo del 
chocolate... y todas están buení-
simas», dice el alcalde. 

No está muy claro quién fue el pri-
mero en iniciar esta tradición. Las dos 
únicas pastelerías de la ciudad, La To-
rre y Real, se atribuyen la invención. 
«Mi padre hacía ya las palmeritas se-
cas en los 70 y se ve que en los 80, co-
mo vendían pocas, decidió probar co-
sas distintas, dio con unas más hú-
medas, y tuvo éxito», dice Loli de la 
Torre, actual propietaria de Pastele-

Los  siete 
obradores 
hacen 95.000 
kilos al año 

Las clásicas son 
las de chocolate, 
pero ya hay hasta 
35 variedades

NEGOCIO DULCES 
 

La fiebre de las 
palmeritas que 
ha desbordado 

a todo un pueblo  

Las siete tiendas que las 
fabrican tienen colas 
a diario para hacerse 
con el tesoro mejor 

guardado de Morata

PASTELERÍA REAL. Marisa, propietaria de la pastelería más antigua de Morata, cubre de chocolate negro las palmeritas en su obrador. Esta variedad es la que más se vende. 
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reía de la Torre. Por su parte, Marisa, 
de Pastelería Real, asegura que fue su 
padre, un gran maestro en el oficio, 
quien empezó a elaborarlas. 

Desde hace seis años, la palmeri-
ta de Morata tiene su propia feria a 
mediados de diciembre. El evento es 
un escaparate para los siete obrado-
res del pueblo, que se lucen con sus 
creaciones ante las casi 20.000 per-
sonas que asisten los dos días que 
se celebra. En la última edición pro-
dujeron 8.200 kilos, unas 150.000 
palmeritas, según fuentes del Ayun-
tamiento. «Todos aprovechan para  
presentar nuevas variedades y ha-
cer degustaciones», dice el alcalde. 

¿Cuáles son estos obradores que 
han hecho famoso a Mortata con sus 
palmeritas? Aquí la ruta por los siete.    

eLA DULCERÍA. Abrió como una 
pequeña panadería familiar a finales 
de los 70. En 1990, las hermanas Mari 
Carmen y Violeta deciden darle una 

vuelta al negocio e introducen un hor-
no para hacer productos de pastelería 
allí mismo. Poco a poco, los clientes les 
iban demandando palmeritas y Mari 
Carmen pidió a uno de los obradores 
del pueblo si les podía servir. «Como 
me dijo que no, hice un cursillo, pedí 
consejo a un pastelero y me puse yo a 
hacerlas». Empezaron en 2006. Cuen-
tan con hasta 13 variedades, incluidas 
las de kinder, cheesecake, de galleta Lo-
tus, de dulce de leche..., que hacen a 
diario llenando de color la vitrina prin-
cipal de la panadería. La Dulcería fue 
pionera en hacer la palmerita de pis-
tacho, también rellena, que se ha con-
vertido en una de su superventas, jun-
to con la de fondant. Sacan unos 10 ki-
los al día y se venden a 17 euros/kg. Av. 
de la Constitución, 8. 

ePASTELERÍA DE LA TORRE. Es 
una de las dos pastelerías que hay en 
Morata. El negocio familiar está instal-
do en una elegante tienda donde, ade-

más de palmeritas, venden otros pro-
ductos gourmet. Loli de la Torre es 
ahora la propietaria de esta empresa 
que heredó de su padre, ya jubilado y 
quien le enseñó a hacer los famosos 
dulces. «Empezó llevándolas a la gen-
te a los trabajos y enseguida tuvieron 
éxito». Según la repostera, se caracte-
rizan por ser muy jugosas, ya que es-
tán más mojadas en almíbar de lo 
normal. Empezaron sólo con las de 
chocolate y luego añadieron las gla-
seadas y las de chocolate blanco por-
que se las pidió un vecino. Ahora ven-
den ocho variedades. En la trastienda 
está el obrador, en el que trabajan 
cuatro personas desde las 5.30 todos 
los días para servir la gran demanda 
que tienen. Entre sus clientes en Ma-
drid están la tienda La Palmerita (Ab-
tao, 8) y Cristina Oria, que le encargan 
varios kilos al día. Se venden a 17 eu-
ros el kg. Domingo Rodelgo, 12. 

ePACO-PAN. En 2001, esta típica pa-
nadería de pueblo se convirtió en la 
primera cafetería de Morata, gracias a 
Carmen, su propietaria. «Entonces só-
lo había bares donde iban los hom-
bres a tomar los vinos, pero no había 
ninguna cafetería».  La gente empezó 
a preguntar por las palmeritas para 
desayunar y, «como no teníamos, me 
aventuré a hacerlas yo. Aprendí por 
casualidad». Carmen se levanta a las 
7.00 horas para hornearlas, porque el 
hojaldre lo deja preparado la noche 
anterior. Suele hacer unos 10 kilos al 
día, pero muchos fines de semana, 
cuando hay cola para comprarlas, se 
agotan a mediodía y tiene que hacer 
más. Tiene hasta 15 versiones (fresa, li-
món, pistacho, oreo, kinder, chocola-
te negro...), que se distinguen de las de 
otros sitios por estar todas rellenas. 
Destaca la de Ferrero por su cobertu-
ra de chocolate con matices dorados. 
«¿Cómo lo consigo? Es un secreto», di-
ce.  18 euros el kilo. Calle del Toril, s/n. 

ePASTELERÍA REAL. La mañana 
está siendo ajetreada en esta pastele-
ría familiar fundada en 1958, la más 
antigua de Morata. Tienen un pedido 
de 500 kilos de palmeritas de choco-
late que deben entregar a Carrefour 
antes de mediodía. En el gran obra-
dor detrás de la diminuta tienda, Ma-
risa, hija del fundador, y hasta 11 em-
pleados más trabajan desde las 7 de la 
mañana. Mientras se estira el hojaldre, 
que hacen allí a diario, Marisa baña 
una a una en chocolate negro brillan-
te las palmeritas ya horneadas. En tan 
sólo unos minutos, cubre más de 100. 
Están especializados en las de choco-
late, perfectamente diferenciadas de 
la competencia por su brillo. «Los fi-
nes de semana tenemos colas y hay 
que salir para decir que ya no hay más 
porque, si no, no acabaríamos nunca», 
dice Marisa. Un día bueno venden 
más de 500 kilos. Los encargos son 
sólo por teléfono. El precio, 16 eu-
ros/kg. Calle Real, 15. 

ePANIFICADORA MORATEÑA. 
Negocio panadero de la familia Moral 
que regenta Encarni y al que tuvieron 
que añadir la venta de palmeras por 
demanda popular. Llevan ya unos 
ocho años elaborando allí mismo 
unos 12 kilos al día de chocolate negro, 
con leche, de fresa, blancas, glaseadas, 

rellenas de nata... Les gusta innovar y 
las pasadas navidades hicieron unas 
de polvorón de gran éxito. La más 
vendida es la de chocolate negro y el 
precio es de 17 euros/kg. Calle Real, 19. 

ePANADERÍA CONEJO. Raúl Ló-
pez Velilla dirige este obrador que 
inauguró en  1904 la familia de su mu-
jer. Es la panadería más antigua de la 
ciudad. Como casi todos en Morata, 
venden palmeritas por petición de sus 
clientes desde 2006. Tiene sólo las tres 
tradicionales: de chocolate negro, 
blanco y glaseadas. «Aún no he entra-
do en la venta de palmeritas de colo-
res, pero acabaré haciéndolo porque 
hay mucha demanda. Ayer mismo me 
llamaron de siete tiendas diciéndome 
que si las hago de colores, me com-
pran», dice Raúl. Es el obrador que 
más vende, unos 2.500 kg al día, por-
que repate a muchos negocios de to-
dos los pueblos de la comarca: Argan-
da Rivas, Perales, Aranjuez, Villarejo... 

«Esto no tiene ningún secreto, solo ha-
ber hecho algo diferente y artesanal 
que ha gustado y luego se ha promo-
cionado muy bien», dice. Precio: 18 eu-
ros/kg. Calle Real, 53. 

eOBRADOR EL CARMEN.  Situa-
do en plena Plaza Mayor, ha sido el 
úlimo en subirse al carro de la palme-
ritas. El negocio familiar de Jonatan 
Loeches se dedicaba antes a servir co-
mida para llevar. La demanda le llevó 
a cambiar su estrategia hace dos años 
y a apostar por las palmeritas. Hizo 
cursos y enseñó a su madre Merce a 
hacerlas, y ahora es lo que más ven-
den. Destacan por su gran cantidad de 
variedades, hasta 46: chocolate, gla-
seada, la blanca y de chocolate negro, 
rellenas de frutos rojos, oreo, naranja, 
menta, pistacho... «A la gente joven le 
encanta experimentar con los sabores 
y los sábados hacemos la Drácula, con 
vainilla, fresa y cola», dice Merce.  Pre-
cio: 17 euros/kg. Plaza Mayor, 3.
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CONEJO. Raúl López Velilla regenta esta panadería familiar centenaria.

OBRADOR EL CARMEN. Merce hace hasta 46 variedades. 

PACO-PAN. En esta cafetería, Carmen hace la mejor palmera de Ferrero.

PANADERÍA ENCARNI. Palmeritas de fresa y chocolate negro.

LA DULCERÍA. Bandeja de palmeritas de ‘cheescake’.
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REDADA. En un narcopiso de Villaverde, la Policía confisca por primera vez en Madrid  
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GRAN MADRID se adentra 
en la autoescuela donde 

se preparan los aspirantes 
a conductor de autobuses 

públicos de la capital 

En la 
academia 
de la EMT

TRANSPORTES SIMULADOR

Un candidato 
a chófer  

de la EMT 
realiza, ayer,  
ejercicios en  

el simulador 
FELIPE DÍAZ DE 

VIVAR
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CARLOS GUISASOLA MADRID 
En una de las aulas del Centro de Ope-
raciones de la Empresa Municipal de 
Transportes (EMT) en Fuencarral, 
un vasto complejo de 133.000 metros 
cuadrados a la sombra de las Cuatro 
Torres, 15 alumnos de edades dispa-
res atienden las explicaciones de su 
profe. Son algo más de las 10.00 y ma-
nejan entre sus manos un parte de in-
cidencias. Hay tres horas de teoría en 
la que se enseñan todo tipo de asun-
tos, incluido el de rellenar una de esas 
hojas que el conductor entrega al fi-
nal de cada jornada. «Todo lo que les 
pase tiene que estar reflejado. Una 
posible reclamación tiene que estar 
reflejada por escrito. Aquí se les en-
seña eso. También seguridad vial, pri-
meros auxilios, se les insiste en tema 
de alcohol y drogas... Esta formación 
reduce el nivel de incidencias», seña-
la Daniel Fernández Falagán, jefe de 
Estación, durante la visita de GRAN 
MADRID a las instalaciones. 

«La formación es la última fase tras 
haberse realizado la criba –cerca de 

700–. Han superado las pruebas teó-
ricas, el examen práctico y ahora se 
encuentran en la última fase. Están 
seis semanas con nosotros, con un 
total de 32 días laborables, y las 12 pri-
meras jornadas son teóricas», deta-
lla Luis Miguel Rodríguez Cordero, je-
fe de División Formación, mientras 
los alumnos prosiguen con sus lec-
ciones. En esas horas de aprendiza-
je también se ajusta la destreza con 
la consola de mandos, dedicándole 
una hora diaria: «Hay que sabérselo 
al dedillo, tiene que ser algo automá-
tico y rápido. Se trata de saber intui-
tivamente dónde vas a tocar». 

Otro grupo de aprendices siguen 
su formación en otra de las clases de 
esta autoescuela de donde brotan los 
miles de conductores de autobuses 
de la capital. La EMT tiene más de 
10.000 empleados y 6.530 componen 
el personal de conducción. En esta 
academia de Fuencarral, donde tam-
bién hay talleres, lavaderos, uni-
dades de recarga y aparcamiento, se 
impartieron el año pasado 407 cur-

sos de pilotaje, con un total de 82.717 
horas lectivas. Más de 3.000 aspiran-
tes llegaron a pasar por sus salas. 
«También les damos formación en 
código ético, igualdad y atención al 
cliente. En estos 12 días les hacemos 
sentirse ya parte de la empresa. Hay 
gente para la que trabajar aquí es la 
ilusión de su vida por una cuestión 
familiar, hay sentimiento de perte-
nencia. Aprovechamos para que se 

sientan parte clave de la empresa», 
abunda Luis Miguel Rodríguez. 

Tres gafas asoman durante la visi-
ta. No son unos anteojos cualquiera, 
sino que se utilizan para comprobar 
los efectos del alcohol, las drogas y la 
somnolencia al volante. Alguna deja 
en los alumnos una incómoda sen-
sación en el estómago. «Se practica 
mucho dar varias órdenes a la vez. Es 
una preparación psicológica para 

cuando alguien te demande un bi-
llete, otro que quiera entrar, otro que 
te avise de algo, la impresora se atas-
que... Aunque siempre va a quedar al-
go sin practicar. Les llevamos al ex-
tremo para que el día que les pase ten-
gan una solución», sostiene Falagán. 
Cuentan que quienes peor lo pasan 
en estos cursos de conducción son la 
gente de provincias, acostumbrada a 
otro tipo de tráfico: «Intentamos que 
no se desanimen. Hay mucha gente 
que quiere trabajar aquí». 

Hay muchos instructores en esta 
gran academia. Uno de ellos es Juan 
Carlos Orgaz, que dibuja cómo son 
esos kilómetros iniciales de los alum-
nos cuando tienen que volar solos. 
«La primera vez que se suben a un 
autobús tienen estrés del bueno. Los 
nervios revolotean y eso les hace es-
tar más concentrados», recalca como 
un efecto positivo en los nuevos pilo-
tos. También aporta una receta: «Con-
ducción de anticipación y defensiva, 
no hay más secretos en las calles de 
Madrid. La conducción agresiva no te 

va a llevar a ningún si-
tio». Y, finalmente,  sub-
raya la importancia de 
la parada del bus: «Ca-
da una es un mundo».  

Junto a las clases teó-
ricas, emerge el simu-
lador. Una pesadilla pa-
ra algunos, un balnea-
rio para otros. Son, co-
mo máximo, 15 minu-
tos que pueden resultar 
un paseo o una eterni-
dad. Se trata de cuatro 
máquinas, con panta-
llas de última genera-
ción y todo tipo de tram-
pas: climatología, pea-
tones que cruzan de re-
pente y ciclistas que se 
incorporaron, de forma 
pionera, en 2019. «La 
información es lo más 
real posible. Se ajusta 

a las características individuales de 
cada alumno. Hay que ponerles a prue-
ba», completa Falagán. 

Este póquer de simuladores fue  de-
sarrollado por Indra, hace ya dos dé-
cadas, con un contrato valorado en 
3,5 millones. Según asegura la  mul-
tinacional española, estas máquinas 
parecidas al videojuego de cualquier 
salón recreativo, y que permiten adap-
tarse a los 14 modelos de autobuses, 
han supuesto un ahorro de más de 
100 toneladas de CO2 al año.  

«No todos superan esta fase, aun-
que siempre intentamos ayudar a 
quienes quieren trabajar aquí». Son 
algunos de los secretos de la autoes-
cuela donde se consigue aprender a 
conducir autobuses de hasta 18 me-
tros de largo, todos ya impulsados por 
gas o electricidad. Es la mili impres-
cindible antes de surcar las calles de 
la capital, a los mandos de una de las 
más de 2.000 moles azules. 

Los alumnos del Centro de Operaciones de la EMT en Fuencarral, ayer, durante una de las tres horas de clases teóricas. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

EMT CENTRO DE FUENCARRAL   

«En la formación, 
les llevamos 
al extremo» 

 

Las aulas se llenan de alumnos que aspiran 
a ser conductores de autobuses en la capital 

Uno de los instructores maneja las variables de un simulador. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

Gafas de visión de alcohol, drogas o somnolencia. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

«Hay gente para la 
que trabajar aquí 
se convierte en la 
ilusión de su vida»
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El histórico Beti Jai se 
reabre al público de forma 
permanente. Inaugurado 

en 1894, rozó el deshaucio 
por abandono en los 90   

 El frontón 
de Madrid

CULTURA EN CHAMBERÍ
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CARLOS GUISASOLA MADRID 
«Es un milagro que siga en pie», se es-
cuchaba ayer, una y otra vez, entre los 
muros del Frontón Beti Jai. En esa jo-
ya arquitectónica de Chamberí que 
sorteó esa doble condena: la de caer 
en el olvido y, también, la de descan-
sar en un cotizado rincón de la capi-
tal. «Este edificio es un símbolo uni-
versal de España, no sólo de Madrid», 
subrayaba ayer Fernando Rodríguez, 
comisario del centro de interpreta-
ción, que se inaugurará durante el ter-
cer trimestre del año. Servirá para en-
tender lo que ocurrió allí en los 130 
años de historia que cumplirá el pró-
ximo 29 de mayo. «Por fin podemos 
anunciar que abrirá sus puertas al pú-
blico de forma gratuita», anunciaba 
Marta Rivera de la Cruz, delegada de 
Cultura, Turismo y Deporte del Ayun-
tamiento de Madrid. Desde hoy mis-
mo cualquiera se podrá inscribir pa-
ra realizar visitas guiadas que arran-
carán el Jueves Santo y se realizarán 
durante los fines de semana, con un 
equipo de mediadores culturales.  

«Que haya sobrevivido, después de 
todas las vicisitudes por las que ha 
pasado, es casi un milagro», repetía 
la delegada municipal sobre esa mis-
ma cancha de 67 metros de longitud 
donde, en el ocaso del siglo XIX, los 
pelotaris estampaban una bola con-
tra la pared, ante el éxtasis del públi-
co. En las entrañas del edificio depor-
tivo más antiguo de Europa en pie. 

Fue inaugurado en 1894, a instan-
cias del promotor vasco José Arana y 
siguiendo el proyecto del arquitecto 

Joaquín Rucoba. Allí se llegaron a re-
unir 4.000 personas para vibrar con 
el evento deportivo y, también, para 
ganarse unas buenas pesetas. Era un 
frontón comercial y el objetivo era ga-
nar dinero. Más que competir, el fin 
prioritario era ofrecer un espectácu-
lo para hacer múltiples apuestas. «Las 
apuestas no estaban legisladas y, pro-
bablemente, eso supuso el principio 
de su final», detallaba Rodríguez. Su 
mantenimiento era costoso y no da-
ba los beneficios previstos. A finales 
de 1897, el Beti Jai, construido a la ca-
rrera por las prisas, se dedicó a otros 
menesteres. En aquel Madrid del ama-

necer del siglo XX llegó a haber 30 
frontones y, a su manera, con el epi-
tafio escrito mil veces, sólo sobrevi-
vió él.  «La pelota en aquel momento 
era como el fútbol. Los pelotaris eran 
como los toreros». Pero... 

Tras más de 100 años y cerca de 30 
millones en rehabilitaciones, el Beti 
Jai vuelve a estar vestido para salir de 
nuevo de fiesta. Otro tipo de fiesta, ló-
gicamente. Porque en las páginas de 
este icónico frontón aso-
man capítulos de lo más 
singular. Como los de aque-
llos días de 1905 en los que 
el célebre ingeniero Torres 
Quevedo, responsable del 
Centro de Ensayos de Ae-
ronaútica que allí creó el 
ministerio, realizó asom-
brosas pruebas con esa 
suerte de mando a distan-
cia que fue su telekino. 
Con 300 personas en la 
grada, un triciclo se des-
plazó solo. Allí mismo se 
hicieron las primeras prue-
bas del dirigible, vital en 
la I Guerra Mundial, des-
pués de cubrir el recinto 
con un toldo para prote-
gerse de las inclemencias... 
y de los espías. También ideó Torres 
Quevedo esa suerte de teleférico que 
permite conectar la orilla canadien-
se y estadounidense de las Cataratas 
del Niágara. El invento sigue allí.   

En el Beti Jai hubo conciertos, exhi-
biciones hípicas, escuelas militares y 
hasta peleas de perros y ratas. Tal cu-
al. Fue una fábrica de vehículos de la 
marca Studebaker, concesionario de 
Harley Davidson en 1923 y, a partir de 
1925, un garaje. Se cerraron las gra-
das y algunas familias llegaron a vi-
vir allí. Aquello quedó reflejado en la 
película Madrid de Basilio Martín Pa-
tino (1987). Y desde la década de los 

90 hasta 2000 básicamen-
te agonizó. «Es un milagro 
que siga en pie». 

Hay fechas clave en su 
resurgir, como la declara-
ción de Bien de Interés Cul-
tural (BIC) por la Comuni-
dad de Madrid, en 2011 
(siendo José Luis Martí-
nez-Almeida Director Ge-
neral de Patrimonio His-
tórico de la CAM). O la ex-
propiación del Ayunta-
miento de Madrid cuatro 
años después, cuando aque-
llo era una suerte de jun-
gla en Chamberí. Su res-
tauración concluyó en 2019 
y, desde el próximo jueves, 
se abrirá al público de for-
ma permanente. Y muchos, 

políticos incluidos, tuercen la mi-
rada hacia la Plataforma Salvemos 
el Frontón Beti Jai. «Hay que darle las 
gracias a los vecinos y a ellos, que vie-
ron interés en este espacio, trabaja-
ron y pelearon para que se conserva-
ra», argumentaba Marta Rivera. Y Fer-
nando Larumbe, apasionado y exper-
to del juego de la pelota, y pelotari 
hasta que sufrió un accidente, dibu-
jaba una tímida sonrisa de satisfac-
ción. «El Beti Jai es la Capilla Sixtina 
del deporte de la pelota. Nuestra pe-
lea arrancó hace 30 años, cuando aquí 
entraban coches y la gente tendía la 
ropa. Hemos sido muy fieles a nues-
tro concepto de lo que debe signifi-
car este recinto», recalca ilusionado 
porque, de nuevo, vuelve a ser fiesta. 

Con su apertura al público, se esti-
ma que pasarán por allí unas 120.000 
personas antes de que concluya este 
año. Miles de personas escucharán el 
eco de sus voces entre los muros, ha-
ciéndose una idea de lo que pudo ocu-
rrir en aquellos primeros días del fron-
tón, cuando la pelota se estrellaba 
contra la pared una y otra vez. 

«Es un milagro que siga en pie». 

El Área de Cultura del 
Ayuntamiento trabaja para 
definir un nuevo plan de 
usos del inmueble. Tras la 
redacción y ejecución del 

proyecto de obras, eso 
permitirá convertir el 
antiguo frontón en una 
nueva infraestructura 
cultural para la ciudad. 

AYUNTAMIENTO REAPERTURA AL PÚBLICO  

«Es un milagro 
que el Beti Jai 

siga en pie» 
  

A punto de cumplir 130 años, se espera que 
visiten el frontón 120.000 personas en 2024 

Panorámica del Frontón Beti Jai, inaugurado en 1894, que llegó a reunir a cerca de 4.000 personas en sus gradas para presenciar espectáculos de pelota. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

OTROS USOS 
ALTERNATIVOS

El Beti Jai, en 2015, tras la expropiación municipal, con un aspecto de abandono total. BERNARDO DÍAZ

Escena de los primeros días del frontón. E. M.
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La estampa alcanzó la esfera viral en 
las últimas semanas: el libro de Pedro 
Sánchez, Tierra firme, aparecía en las 
estanterías de diversas librerías boca 
abajo, con el rostro del presidente y el 
título del revés. Lo volteaban así clien-
tes de estas tiendas como señal de pro-
testa contra la amnistía y la investidu-
ra lograda por el líder socialista gracias 
al respaldo de fuerzas independentis-
tas. A pesar de ser recolocados por los 
trabajadores de los establecimientos, 
horas después las portadas volvían a 
aparecer invertidas en los expositores.  

El rechazo al libro de Sánchez, no 
obstante, no sólo se ha expresado de 
forma gráfica en librerías y centros 
comerciales con este repetido gesto. 
Los datos de ventas corroboran que 
Tierra firme no termina de despegar. 
A las puertas del parón navideño y 
en sus dos primeras 
semanas en el mer-
cado apenas se ha-
bían vendido 8.654 
ejemplares, según 
fuentes del sector li-
terario. Cifras muy in-
feriores a los líderes 
de ventas del momento, que doblan 
o incluso triplican estos números ca-
da semana, y dejan a Tierra firme, pu-
blicado por Península el 4 de diciem-
bre, fuera del Top 10 de los libros más 
comprados en fechas en las que el 
consumo precisamente se dispara. 

El dato contrasta enormemente con 
la dinámica que experimentaron las 
memorias de Mariano Rajoy, Una Es-
paña mejor, publicadas a finales de 2019 
y que en sus dos primeras semanas de 
vida vendió 19.000 ejemplares. O, por 
no cambiar de protagonista, con el pri-
mer libro autobiográfico de Pedro Sán-
chez, Manual de resistencia, que vio la 
luz tras formar Gobierno con Unidas 
Podemos a principios de 2019 y que 
sólo en su primera semana logró lan-
zar tres ediciones y situarse como nú-
mero uno en ventas en las principales 
librerías y plataformas online.  

Aquel libro, que se convirtió en el pri-
mero escrito por un presidente duran-
te su mandato, volvió a repuntar re-
cientemente, cuando Sánchez convo-
có elecciones generales por sorpresa 
tras los malos resultados de la izquier-
da en las municipales y autonómicas 

de mayo. Ambos, tan-
to Manual de resisten-
cia como Tierra firme, 
han sido escritos por 
la periodista y ex se-
cretaria de Estado pa-
ra el Deporte Irene Lo-
zano. Si bien el pri-

mer título giraba en torno al ascenso 
de Sánchez tras recuperar el control 
del PSOE y sus negociaciones con Po-
demos para formar Gobierno, el libro 
publicado a principios de diciembre 
narra la andadura del líder socialista a 
los mandos del Consejo de Ministros 

durante la pandemia, la guerra de Ucra-
nia o la erupción del volcán de La Pal-
ma, así como los días en los que Sán-
chez decidió ejecutar el adelanto elec-
toral de cara al 23 de julio. 

Los números chocan, además, con 
el empuje que tanto La Moncloa co-

mo Ferraz han ejercido sobre el libro 
en sus primeros días en las estante-
rías. Hasta catorce ministros acom-
pañaron al jefe del Ejecutivo en la pre-
sentación de Tierra firme en un acto 
dirigido por el presentador de televi-
sión Jorge Javier Vázquez. Tal fue la 
importancia que el Gobierno le dio a 
la presentación del libro el pasado 11 
de diciembre que Sánchez aprovechó 
la ocasión para comenzar a rebajar la 
tensión en torno a la amnistía e inclu-
so bromear y hacer chascarrillos con 
la figura del mediador internacional 
que supervisa las negociaciones man-
tenidas con Junts en el extranjero. 

Pero la expectación no se ha tra-
ducido en el éxito de ventas de ma-
nera inmediata que sí se apreció con 
el anterior libro de Sánchez o con el 
de Rajoy ven el mismo periodo. Se-
gún estas mismas fuentes, Tierra fir-
me no es ni siquiera líder entre los tí-
tulos de no ficción, y queda a una gran 
distancia de los superventas naciona-
les en la clasificación global. En la se-
gunda semana de diciembre, cuan-
do Sánchez presentó su libro, lo com-
praron 5.833 personas. En ese mis-
mo tiempo, según fuentes conoce-
doras del sector editorial, Santiago 
Posteguillo –Maldita Roma– vendió 
el doble de ejemplares, Arturo Pérez-
Reverte –El problema final– triplicó 
sus cifras y la actual premio Planeta, 
Sonsóles Ónega –Las hijas de la cria-
da–, las multiplicaba por cinco.

‘Tierra firme’ no despega: Sánchez 
se queda fuera del ‘Top 10’ de libros 
Vende 10.000 ejemplares menos que Rajoy y Sonsoles Ónega le multiplica por cinco

Una joven hojea recientemente el último libro de Pedro Sánchez, ‘Tierra firme’, en una librería de Madrid. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

V. COLL MADRID 
El Partido Popular reclamó ayer 
una reunión con el Gobierno pa-
ra abordar el nuevo decreto an-
ticrisis de cara a 2024. En concre-
to, Génova exige a Pedro Sánchez 
un encuentro con las ministras 
de Hacienda, María Jesús Mon-
tero, y de Transición Ecológica, 
Teresa Ribera, en el marco de la 
renovación de las medidas con-
tra la inflación que el Consejo de 
Ministros prevé aprobar hoy y 
que ha generado el primer gran 
choque intestino de la legislatu-
ra en el seno del Ejecutivo. 

«Pedimos al Gobierno que sal-
ga del letargo», lanzó el vicese-
cretario económico del PP, Juan 
Bravo, que, junto a la vicesecre-
taria de Desarrollo Sostenible, 
Paloma Martín, remarcó la ne-
cesidad de que el principal par-
tido de la oposición se reúna en 
las próximas fechas con repre-
sentantes del Gobierno porque 
«a cinco días» para su aplicación 
los españoles no conocen ni un 
detalle del nuevo plan de medi-
das económicas que está dise-
ñando el Ejecutivo. 

Tal y como contaba ayer EL 
MUNDO, el PP pide al Gobierno 
que mantenga en el 5% el IVA de 
la electricidad, una medida que 
Pedro Sánchez adoptó en junio 
de 2022 después de que Alberto 
Núñez Feijóo propusiera la re-
baja del impuesto, que era en-
tonces del 10%. Los populares de-
fienden la prórroga «por el mar-
gen que ofrece el superávit de las 
cuentas públicas, y que se ha lo-
grado gracias al incremento en 
la recaudación de impuestos pa-
gados por los españoles». 

El PP pide también alargar la 
suspensión del impuesto ener-
gético, mantener la prohibición 
de suspender el suministro ener-
gético a familias vulnerables y la 
vigencia de la tarifa de último re-
curso para gas y electricidad. Los 
populares reclaman además una 
reducción de ministerios, así co-
mo de «gasto político superfluo»y 
afean al Gobierno el gasto desti-
nado a la compra de su partici-
pación en Telefónica. «Los espa-
ñoles o Sánchez», dicen en el PP 
sobre las «prioridades» entre las 
que el presidente debe escoger 
desde el punto de vista econó-
mico para el nuevo año. 

En cualquier caso, en el cora-
zón del partido dicen tener po-
cas esperanzas de que Sánchez 
acepte que varios ministerios se 
reúnan con el PP antes de que fi-
nalice el año con tal de negociar 
las medidas antes de anunciar-
las a la ciudadanía. Feijóo reuni-
rá durante la mañana de hoy a 
su dirección para analizar el plan 
que presentará el Ejecutivo tras 
el Consejo de Ministros.

El PP reclama 
a dos ministras 
negociar el 
plan anticrisis 

TODOS LOS PRESI-
DENTES.  Todos los 
presidentes del Gobierno 
publicaron sus memorias al 
finalizar sus mandatos 
salvo Pedro Sánchez, que 
lleva dos libros 
autobiográficos escritos 
desde que está al frente de 
La Moncloa: ‘Manual de 
resistencia’ (2019) y ‘Tierra 
firme’ (2023). 

UN LIBRO ‘DESCONO-
CIDO’.  Lo que no todo el 
mundo sabe es que 
Sánchez ya firmó otro 
trabajo literario antes de 
ser presidente: ‘La nueva 
diplomacia económica 
española’ fue un estudio 
que el líder socialista 
coordinó sobre las 
relaciones económicas 
internacionales en 2013.

TRADICIÓN POLÍTICA

Pese al empuje 
de La Moncloa  
y Ferraz apenas  
ha vendido 8.654  
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C rear un círculo virtuoso 
que permita reducir y 
reutilizar residuos, al 
tiempo que se fomenta 
la solidaridad y se 

apoyan las causas sociales. Ése es 
el objetivo de RECICLOS, el 
Sistema de Devolución y 
Recompensa (SDR) que permite a 
los ciudadanos acumular puntos 
por reciclar. Más de 585.000 
personas ya han recibido esas 
recompensas canjeables al 
depositar sus latas y botellas de 
plástico en contenedores 
especialmente equipados. Así, los 
ciudadanos que utilizan este 
sistema pueden ayudar a 

colectivos vulnerables, proteger el 
medio ambiente o simplemente 
participar en sorteos con un gesto 
tan sencillo como reciclar. 

El SDR desarrollado por Ecoem-
bes, la organización ambiental que 
coordina el reciclaje en España, ha 
ido creciendo hasta estar presente 
en más de 44.000 contenedores 
amarillos de 152 municipios de 
todas las comunidades autónomas, 
a los que se les ha incorporado la 
tecnología necesaria para que el 
usuario pueda recibir esas recom-
pensas cada vez que introduce sus 
envases. Además, más de 300 
máquinas adicionales han sido 
instaladas en puntos de gran 

EL RECICLAJE 
INTELIGENTE HA 
IMPULSADO YA         
500 PROYECTOS 
SOCIALES
Programa RECICLOS. El Sistema de 
Devolución de Ecoembes funciona con 
una ‘app’ que da puntos al reciclar latas y 
botellas de plástico. Gracias a las 
recompensas acumuladas, los usuarios 
colaboran con iniciativas solidarias
Por Amado Herrero

afluencia como estaciones de transporte, universida-
des, hospitales o centros comerciales, para facilitar el 
reciclaje también fuera del hogar. 

Los ciudadanos que utilizan este sistema, implanta-
do desde 2019, han podido colaborar en los últimos 
cuatro años con más de 500 proyectos solidarios de 
organizaciones como Banco de Alimentos, la Asocia-
ción Española Contra el Cáncer, Cruz Roja, Fundación 
Grandes Amigos o Aldeas Infantiles. También se han 
apoyado diversas causas medioambientales como la 
recuperación del quebrantahuesos, la protección de 
salinas y viñedos o la promoción de zonas verdes en 
diferentes municipios. 

Uno de esos ejemplos ambientales es el Bosque 
RECICLOS, que nació de una colaboración con la 
empresa de reforestación ReTree. Este proyecto ha 
permitido recuperar zonas incendiadas en las que ya 
se han reforestado más de 10.000 árboles en diferentes 
zonas de la sierra madrileña, como en el Valle de los 
Sueños, declarado reserva de la Biosfera en 2005 por 
sus excepcionales ecosistemas. «El Bosque RECICLOS 
se encuentra en plena sierra madrileña, una zona muy 
interesante para repoblar, ya que sufrió incendios y 
una sobreexplotación agrícola muy fuerte», explica 
Pedro Pérez de Ayala, CEO y fundador de ReTree. «La 
repoblación forestal es fundamental para regenerar la 
materia orgánica del suelo y convertir el monte en un 
ecosistema equilibrado con biodiversidad y que a su 
vez absorba CO2. También para frenar la erosión». 

Además de emplear plantas autóctonas como 
encinas, melojos, pinos, enebro y sabina –con el 
pasaporte de la UE y certificado de calidad para 
favorecer la adaptación al medio– han colocado 
hoteles de insectos para impulsar la recuperación de 
la biodiversidad. También se utilizarán sistemas de 
digitalización para monitorizar en tiempo real el 
estado de cada uno de los árboles. Con este proyecto 
de reforestación apuntan a revitalizar la región, 
recuperando el ecosistema, generando empleo y 
dando visibilidad a esta zona. Pinares, robledales, 
acebedas, encinares y fresnedas conformarán este 
bosque RECICLOS, que aspira a repoblar una super-
ficie de más de 90.000 metros cuadrados, con la que 
se estima que se conseguirán absorber 36.426  
kilogramos de CO2. 

Otro proyecto es La Mar de 
Limpio, una campaña de educación 
ambiental para concienciar sobre 
la importancia de cuidar el medio 
marino. El objetivo es promover la 
reutilización, el reciclaje y el ahorro 
de materiales, así como iluminar 
soluciones que ayuden a reducir 
nuestra huella ecológica. También 
busca implicar a la sociedad en la 
eliminación de las basuras marinas 
y fluviales, promoviendo el volun-
tariado ambiental como una 
herramienta necesaria para mejo-
rar el entorno, educar y limpiar 
activamente ríos y playas. 

Un equipo de voluntariado ha 
organizado ya 40 jornadas de 
limpieza de residuos y una exposi-
ción itinerante en 10 comunidades 
autónomas a lo largo del próximo 
año. Las que tratan sobre los ríos 
se llaman  Ciudadanía Socialmente 
Implicada. CSI Ríos. «El valor más 
importante de nuestra colabora-
ción con Ecoembes es que nuestro 
proyecto educativo y ambiental, es 
elegido, seleccionado por muchas 
personas anónimas que prefieren 
ayudar con su dinero o su voto a 
una oenegé como la nuestra, 
frente a la obtención de un regalo 
material; sin olvidar que los 
diferentes agentes sociales y 
económicos debemos colaborar 
cada vez más para mejorar nuestra 
relación con el planeta», afirma 
Roberto Lozano, presidente en 
Fundación Oxígeno. 

Además, la misma fundación 
lleva a cabo un segundo proyecto 
en colaboración con Ecoembes: 
1.000 y 1 ABEJAS. Polinizadores 
esenciales para la vida, que apunta 
a sensibilizar a la ciudadanía. «Los 
insectos polinizadores son esen-
ciales para la vida en el planeta, su 
función es imprescindible para los 
humanos y para el resto de espe-
cies», señala Roberto Lozano. «La 
agricultura, la biodiversidad y el 
paisaje dependen de los poliniza-
dores, sin ellos no hay vida». Así, 
hasta junio habrá una exposición 
itinerante con visitas guiadas en 
Cataluña y Galicia, con 40 talleres 
educativos y 1.200 participantes 

(escolares, asociaciones y público 
en general). Además de dos cursos 
formativos para el sector apícola, 
al que pretende concienciar sobre 
los beneficios socio-ambientales y 
económicos de la apicultura más 
tradicional y sostenible.

Una botella     
de plástico     
dentro de      
una máquina 
RECICLOS, 
lista para ser 
reciclada. 
FELIPE DÍAZ        
DE VIVAR

El bosque RECICLOS ha permiti-
do recuperar zonas incendiadas 
reforestando 10.000 árboles

Aldeas Infantiles, Cruz Roja o el 
Banco de Alimentos están entre 
las organizaciones beneficiadas

EL RECICLAJE DEL FUTURO

Serie sobre Economía Circular  
en colaboración con Ecoembes
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En una de sus primeras 
canciones, Orovega (Ma-
drid, 1996) canta que quie-
re ser una estrella «como 
Aretha o Lola Flores». Lo 
recuerda y se ríe: «Son 
dos mujeres que no pi-
den permiso ni perdón 
para nada. Muy, muy vis-
cerales, muy auténticas, 
muy icónicas. Con todo 
el respeto en esa frase, 
que ahora mismo creo 
que no escribiría, pero sí 
que son dos figuras que 
me inspiran tanto en su 
forma de ser, en su ma-
nera de cantar, en su ma-
nera de ver el mundo y 
de hacer de su vida una 
obra de arte de verdad». 

En cualquier caso, la 
reina del soul y la Farao-
na son dos ejes que sir-
ven para situar la músi-
ca de esta joven enamo-
rada de México (su gran 
referente, junto con Lha-
sa de Sela, es Chavela Var-
gas) que busca su cami-
no con canciones que be-
ben de fuentes muy 
diversas. 

«Yo quería buscar, siem-
pre hacia adentro, hacia 
mis raíces, hacia lo que yo 
soy, tanto a nivel sonoro como de letras, narra-
tivo», explica. «Y creo que ese mirar hacia aden-
tro, por mucho que siempre puedas descubrir 
muchas más cosas, siempre es un buen punto 
de partida. Digamos que no siento que pueda 
en unos años mirar hacia atrás y decirme que 
no fui honesta con lo que estaba sintiendo en el 
momento en que escribí esas canciones». 

Tras un álbum de debut en 2020 (Cantes de 
amor y muerte), la cantante acaba de sacar un 
EP titulado Negocios, cuyo tema de referencia 
vuelve a su nombre artístico: Compro oro. Un 
metal que tiene mucha historia para ella: «El 
motivo por el cual mi nombre lo contiene es por-
que el oro siempre es un símbolo de todos es-
tos pueblos que han tenido que irse de un sitio 
a otro. Para estos pueblos, nómadas o diáspo-
ras, la moneda del sitio del que parten pierde su 
valor, mientras que el oro siempre lo conserva. 
Se ve en mi caso, el pueblo judío sefardí, pero 
también el pueblo gitano lo utiliza mucho. Y co-

mo me estaba dando cuenta de que estaba en-
trando de alguna manera todo este mestizaje 
en mi música, quise retomar este elemento, un 
poco como símbolo de dónde vengo». 

«Cuando mi familia se fue de Marruecos en 
los años 60, la moneda marroquí no tenía nin-
gún valor en España», prosigue su relato. «En-
tonces, vendieron todo lo que tenían por oro, 

incluso en casa se habla 
de un gran collar, para ha-
cer una nueva vida en Es-
paña. Eso me parecía bo-
nito, que mis abuelos hu-
biesen construido su vi-
da ya muy mayores, con 
50 y pico años. Y se vinie-
ron a España sólo con es-
to, con oro». 

La otra parte de su nom-
bre artístico es uno de los 
apellidos más señeros de 
la música española. En 
efecto, está emparentada 
con Antonio Vega y Nacho 
García Vega, creadores de 
Nacha Pop. «Al principio 
yo pensaba que el apelli-
do no iba conmigo en el 
sentido de que yo había 
hecho mi trayectoria por 
mi cuenta», cuenta al res-
pecto. «Lo he tenido siem-
pre cerca, lo he visto des-
de pequeña, he asistido a 
todos sus conciertos y he 
estado mucho tiempo con 
ellos, sobre todo mi tío Na-
cho. Pero últimamente sí 
que es cierto que me ha-
ce mucha ilusión. Que ha-
yan dejado y sigan dejan-
do un legado muy bonito, 
que la gente les recuerde, 
que la gente se interese, 

que la gente se emocione. Por eso me parece un 
honor el venir de estos orígenes. Y con el tiem-
po me doy cuenta de que no es una mochila que 
pese, sino una referencia y también una ense-
ñanza de decir que hay que hacer algo que emo-
cione, como ellos lo hicieron». 

Orovega dice necesitar la naturaleza –«me 
agobia el crear desde una ciudad»–, pero Ma-
drid le parece «un lugar increíble». Dice. «Cuan-
do vivía en Londres, siempre que volvía a Ma-
drid me decía: ’¿Cómo me puedo ir de aquí?’». 

¿Y qué le parece Rosalía? «Es una bendición 
para la cultura española a todos los niveles», sen-
tencia. «El hecho de que una artista como ella 
haya podido llegar tan lejos a través del esfuer-
zo, el talento y un toque divino… hace que sea 
una bendición el poder vivir en la misma época 
que alguien como ella. Por no hablar de lo que 
se aprende de alguien así. Y como espectadora 
también me parece increíble que haya alguien 
como ella, rompiendo todas las barreras».

La cantante Orovega (Madrid, 1996), fotografiada en su oficina de Madrid. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

ADN. OROVEGA ACABA DE PUBLICAR EL EP ‘NEGOCIOS’ L HA ACTUADO EN CIUDAD DE MÉXICO, UNA TIERRA QUE MARCA SU MÚSICA L SU ÚLTIMO TEMA ES ‘COMPRO ORO’

OROVEGA La joven apela a sus orígenes sefardíes en sus canciones, 
que toman prestados elementos diversos, de la electrónica al flamenco 

La heredera musical 
de la estirpe de Antonio 

y Nacho García Vega
DARÍO PRIETO MADRID

Le hinqué el diente a La sociedad de la nieve 
–se me disculpe la metáfora gastro– un 
domingo en las postrimerías de la siesta. No 
conseguí pasar del accidente de avión en la 
trituradora rocosa de los Andes. Semejante 
experiencia inmersiva de muerte helada y 

crujido de tibias fue demasiado para mis 
tristuras dominicales. Qué necesidad tengo 
yo de meterme un atracón de canibalismo a 
40 grados bajo cero habiendo puesto Dios a 
Jennifer Aniston en nuestras vidas. Tres 
días después, ya con la calma chicha de un 
miércoles y rendido al fenómeno cinemato-
gráfico del año, le di una second chance a la 
tragedia más espeluznante jamás llevada a 
la gran pantalla en lengua hispana (con la 
venia del hartaburras de la Guerra Civil, que 
ya es un género en sí mismo de puro 
empecinamiento). 

Desde entonces vivo en un constante 
estado de obsesión; una enajenación que 
espero transitoria y que apenas me deja 
descansar con el sosiego que merezco. Me 
despierto pensando en aquellos 72 días de 
supervivencia milagrosa y me acuesto 

elucubrando cómo sabrá la carne de algún 
compañero de oficina. Si será tierna, si 
estará dura, si me asaltaría la morralla ética 
en el crítico momento de almorzarme a un 
semejante. He visto todos los documenta-
les que versan sobre el acidente, he leído el 
libro que inspiró la película, he consultado 
con la voracidad de un opositor miles de 
datos, curiosidades, noticias de la época, la 
biografía de los supervivientes, los obitua-
rios de los fallecidos, cuadernos del rodaje, 
cartas de navegación, tratados de biología, 
post, reels, tuits... Desayuno con la cabeza 
puesta en el Valle de las Lágrimas y me 
quedo dormido allá en Montevideo, a 
donde regresaron de una muerte segura 
Roberto Canessa, Daniel Fernández 
Strauch, José Luis Inciarte y compañía. 

Hace unos días sobrevolé Los Andes a 

bordo de un Airbus y semejante estallido de 
belleza a punto estuvo de desembocarme 
en un síndrome de Stendhal –a la gente de 
bien le sucede en Florencia, a mí en los 
albores de la catástrofe–. Me pregunto, 
pues, qué hay detrás de mi fascinación por 
tal sucesión de hambrunas metálicas, de 
fríos y desgarros, de avalanchas en la cresta 
de la noche, de incertidumbres morales en 
el filo de la vida, que es también el filo de la 
muerte. Por qué encuentro excitante la 
adversidad, el lado oscuro, la zancadilla, 
como si habitara en una tragedia de Sófo-
cles. Ahora entiendo todo: solo una ciudad 
como Madrid podría darme todos esos 
peligros que son mi alimento, mi gasolina, 
el motor que necesito para seguir existien-
do. Madrid es mi accidente de Los Andes. 
Mi milagro. Y yo su mejor superviviente.     

‘La sociedad 
de la nieve’: mi 
última obsesión

TEJADO 
DE ZINC
JAVIER 
CID
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ACTUALIDAD ECONÓMICA

CRISTINA ALONSO MADRID 
La inflación se ha enquistado en el 
supermercado. Ni la rebaja del IVA 
aprobada por el Gobierno para los 
productos de primera necesidad ni 
la guerra de promociones desatada 
entre las principales cadenas de dis-
tribución se dejan sentir en el ticket. 
Mientras el IPC general encara el re-
torno a niveles de crecimiento mo-
derados, los precios de los alimen-
tos continúan disparados, hasta el 
punto de que la cesta de la compra 
básica es un 20% más cara ahora que 
hace un año. 

La nueva normalidad en la cesta 
de la compra es el resultado de más 
de dos años de subidas sin tregua. 
Cuando el ministro de Economía, Car-
los Cuerpo, valoró el pasado jueves la 
bajada del IPC al 2,8% gracias a la «evo-
lución a la baja de los precios de la 
electricidad y la estabilidad de los pre-
cios de los alimentos» obvió lo bási-
co: que en la inflación alimentaria llue-
ve sobre mojado. El último dato con-
firmado por el INE sitúa la tasa anual 
del IPC de los alimentos en el 7,4%, lo 
que quiere decir que la misma com-
pra es hoy un 7,4% más cara que ha-
ce un año. Pero hay que tener en cuen-
ta que en enero de 2023 los precios en 
el supermercado ya subían más de 
un 15% respecto a un año antes. Es, 
por tanto, una escalada acumulada. 

El Gobierno rebajó el IVA de una 
serie de alimentos considerados bá-
sicos desde enero de 2023 para inten-
tar contener la inflación y, por su par-
te, los supermercados se lanzaron a 
una guerra de promociones y des-
cuentos para proteger su cuota de 
mercado a costa de ceder algo de mar-
gen de beneficio. Pero ni una ni otra 
actuación ha derivado en una con-
tención real de los precios de los ali-
mentos. El ciudadano medio no lo 
percibe en su bolsillo. Y la prueba es-
tá en que la misma cesta de la com-
pra que en enero de 2023, una vez apli-

cada la rebaja impositiva, costaba 30,11 
euros, a día de hoy alcanza los 36,49 
euros. Es un 21,18% más cara. 

Este carrito incluye alimentos con 
IVA rebajado del 4% al 0%, como le-
che, huevos, plátanos o arroz, y otros 
con IVA reducido del 10% al 5%, co-
mo macarrones o aceite de oliva (re-
cordemos que la eliminación total 
del IVA del aceite que pactó el Go-
bierno  con Junts para salvar el de-
creto anticrisis todavía no ha entra-
do en vigor). 

La Asociación de Usuarios Finan-
cieros (Asufin) lleva más de un año 

haciendo seguimiento a los precios 
de este carro de productos básicos 
en cinco supermercados: Alcampo, 
Carrefour, Dia, El Corte Inglés y Mer-
cadona. En concreto, desde finales 
de diciembre de 2022, antes de la 
aplicación de la rebaja del IVA, cuan-
do la cesta media costaba 33,67 eu-
ros. El 2 de enero de 2023, con la me-
dida ya en vigor, el ticket medio en 
estas cinco cadenas se abarató has-
ta los 30,11 euros, pero a finales de 
ese mismo mes ya se empezó a di-
luir el impacto inicial y los precios 
de los productos con IVA rebajado 

comenzaron a escalar. El 9 de enero 
de este año la cesta salía por 34,23 
euros y sólo 20 días después, el 29 
de enero pasado, alcanzó los 35,81 
euros, un 4,37% más que en diciem-
bre de 2023. A cierre del pasado mes 
de febrero se alcanzaron los 36,49 
euros, un 1,9% más. 

OCHO SÚPER EN EL FOCO 
La asociación de consumidores Fa-
cua también está haciendo un se-
guimiento de los precios en ocho de  
los grandes supermercados que ope-
ran en España (Alcampo, Aldi, Ca-
rrefour, Dia, Eroski, Hipercor, Lidl y 
Mercadona) y ha demostrado que 
más de la mitad de la cesta rebaja-
da es más cara en estos momentos 
que antes de la reducción del IVA.  

Fruto de sus denuncias ante el Mi-
nisterio de Consumo, el departamen-
to que dirige Pablo Bustinduy ha so-
licitado información a los principa-
les operadores de ámbito nacional 
para investigar si están trasladando 
correctamente al consumidor final 
la bajada del IVA y no están aprove-
chando para engordar sus márgenes, 
algo prohibido en el decreto-ley. Los 
requerimientos se enviaron hace dos 
semanas y, según ha podido saber 
EL MUNDO, varias compañías han 
pedido al Ministerio que amplíe el 
plazo inicialmente concedidopara re-
mitir la información solicitada. 

Cabe recordar que en agosto del 
año pasado la CNMC certificó en un 
informe elaborado a petición del Mi-
nisterio de Economía que dirigía en-
tonces Nadia Calviño que los super-
mercados estaban trasladando co-
rrectamente la rebaja del IVA a los 
precios finales, pero no entró a valo-
rar si estaban incrementando sus 
márgenes de beneficio.

Un hombre haciendo la compra en un supermercado. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

En su informe de 
seguimiento mensual, 
Asufin constata una 
«preocupante 
concertación de 
precios en determina-
dos productos, como 
los aceites, la leche o 
los fideos». En el caso 
del aceite de oliva, 
alcanza los 9,90 euros 
exactos en Mercadona, 

El Corte Inglés y Dia, y 
los 9,89 euros en 
Carrefour y Alcampo. 

El precio del oro 
líquido lleva seis meses 
estancado en el 
entorno de los 10 euros, 
en concreto, desde 
agosto de 2023. Y, por 
ahora, no da señales de 
abaratarse a corto 
plazo. 

El economista Javier 
Santacruz espera que 
se produzca una 
bajada «coyuntural» de 
los precios, por varios 
motivos. Primero, 
porque «la cosecha 
final ha estado 
ligeramente por 
encima de lo esperado, 
unas 775.000 
toneladas, frente a las 
740.000 previstas»; 
segundo, porque las 
importaciones están 
creciendo respecto a la 
media de las cuatro 
últimas cosechas; 

tercero, porque las 
exportaciones están 
muy por debajo; y 
cuarto, porque «el 
consumo en España 
está flojo, pero no está 
yendo demasiado 
mal».  

«Esta prudencia a la 
hora de exportar y con 
cierta moderación del 
consumo hace que los 
inventarios totales 
estén recuperando algo 
de posición para 
destensar los precios 
de aquí a junio o julio», 
augura.

EL LITRO DE ACEITE DE OLIVA 
LLEVA SEIS MESES ‘ANCLADO’ 
AL BORDE DE LOS 10 EUROS

La inflación se enquista en el súper: 
la cesta se dispara un 20% en un año 
Las cadenas piden margen a Consumo para demostrar que aplican el IVA rebajado
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Se define como una pe-
luquera de nacimiento, 
como su madre. De he-
cho, se crió en el salón que 
regentaba, al que iba to-
das las tardes al salir del 
colegio. «Cuando me por-
taba bien, me dejaba pin-
tar las uñas o lavar el pe-
lo a sus clientas. Cogía el 
taburete y era lo que más 
gustaba del mundo».  

Al terminar los estudios 
básicos, se marchó a Lon-
dres para formarse en el 
oficio, porque «en aquel 
momento las mejores es-
cuelas estaban allí». A su 
regreso trabajó cinco años 
en la peluquería familiar, 
«un local a pie de calle que 
me estresaba mucho, por-
que llevábamos un ritmo 
frenético de un corte tras 
otro sin parar. Un cambio 
radical viniendo de Lon-
dres, donde todo es cal-
mado, y te recreabas dos 
horas en hacer un buen 
corte». Decidió poner tie-
rra de por medio y cruzar 
el charco. «Me fui a Los 
Ángeles a estudiar ma-
quillaje para cine, a la aven-
tura. Después de ver la pe-
lícula La Roca decidí ate-
rrizar en San Francisco, pero enseguida me di 
cuenta de que me había equivocado. Conocí a 
un director de cine que me contactó con uno de 
maquillaje y me mudé a LA, donde conseguí 
plaza en una escuela. Me pasé año y medio tra-
bajando los fines de semana en bodas o fiestas 
de quinceañeras para costearme los gastos».  

Al terminar, se topó con un agente de mode-
los que la introdujo en el mundo de la moda. 
«Me fascinó porque cada día era distinto. El fo-
tógrafo era el mejor amigo de Keanu Reeves y 
le veía constantemente como si fuera uno más». 
De vuelta en España, se introdujo en las edito-
riales de moda, sector en el que ha estado tra-
bajando 20 años, con modelos como Martina 
Klein o Vanesa Romero. Con la primera recuer-
da una anécdota de la que todavía se ríe. «Nos 
fuimos a una producción al Caribe y nos pilló 
un huracán. Nos encerraron en los bungalows 
porque allí volaba todo. El último día hicimos 
una portada en la playa, y la pobre sale como si 

acabara de bajarse de la moto del viento que ha-
cía ¡no sé para qué la peiné!». 

Poco tiempo después llegaron sus dos hijas, 
lo que supuso el empujón para darle un vuelco 

a su vida: «Ese ritmo descontrolado no era na-
da fácil, así que decidí crear mi propio espacio, 
Eva Villar Beauty». No era un salón normal, ya 
que era imprescindible que no estuviera a pie 

de calle, sin tiempo limi-
tado para atender a cada 
cliente, y que cerrara las 
puertas a las cinco. «Re-
cuerdo que mi madre me 
decía: Eva te vas a hundir 
con ese horario. Pero han 
pasado diez años, y aquí 
sigo», añade orgullosa. 

Los inicios no fueron 
fáciles, ya que confiesa 
que llegó a tener apenas 
dos clientes a la semana. 
Pero siempre tuvo claro 
que debía apostar por ese 
formato, y no era tan des-
cabellado a tenor de su 
éxito: acaba de estrenar 
un salón más espacioso.  

Cabe resaltar el talen-
to de Eva en la técnica del 
corte, y su don extraordi-
nario para saber cuál es 
el estilo perfecto para ca-
da persona. «Es algo que 
nace de manera natural. 
Al cliente hay que darle lo 
que necesita, que a veces 
no es lo que pide». Su ob-
jetivo es que conozcan su 
piel y su pelo, que sepan 
su potencial. «Hay perso-
nas que buscan cualida-
des que no tienen, y eso 
les frustra». 

Experta también en ma-
quillaje, afirma que el mayor error es el exceso. 
«Hay que utilizar poca cantidad de producto, 
porque aguanta más», explica. Apasionada del 
conocimiento y de viajar, siempre está es-
tudiando otras culturas. «Me apasionan las tri-
bus, a las que siempre les diferencia su imagen». 

En su extenso CV figura también la publica-
ción de un libro centrado en el autocuidado en 
el que enseña cómo conectar con uno mismo 
en las cuatro estaciones del año. Además, cuen-
ta con una línea de productos propios que vie-
ron la luz tras un viaje a la India, con 19 años, 
donde descubrió el Ayurveda y el automasaje. 
«Me apunté a un viaje sin tener ni idea, y llevé 
la maleta repleta de plataformas. Allí descubrí 
que el aceite limpia y purifica, y desde enton-
ces recomiendo su uso para la ducha». 

Preguntada por lo que le queda por hacer, lo 
tiene claro. «Llegar a los 70 y disfrutar aún más 
de la vida. Más a corto plazo, hacer un retiro en 
Sri Lanka para conocer nuevas técnicas». 

La peluquera y maquilladora Eva Villar, posa divertida en su salón. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

ADN. HIZO PRÁCTICAS DE EFECTOS ESPECIALES EN LA PELÍCULA ‘FORREST GUMP’ L TIENE UNA LÍNEA DE PRODUCTOS PROPIOS L SU SALÓN ESTÁ EN CLAUDIO COELLO, 32 

EVA VILLAR Formada en escuelas internacionales, su filosofía de ritmo 
pausado sigue conquistando: acaba de estrenar nuevo salón más amplio

La peluquera con dotes 
de psicología que recibe 

clientes de Miami
ESTEFANÍA RUILOPE MADRID

Qué tiempos aquellos, qué nervios aque-
llos cuando veías al portero cada vez más 
cerca y rezabas fuerte para que no mirara el 
DNI muy a fondo. O que no lo mirara en 
absoluto, mejor. Te aprendías el signo del 
zodíaco de alguna amiga mayor que te 

prestaba su carné, no te fueran a interrogar; 
llevabas en un bolso demasiado grande la 
ropa con la que habías salido de casa y el 
maquillaje que te habías aplicado en el 
ascensor, también las toallitas con las que, 
creías, borrarías todo rastro antes de 
volver; peleabas 10 minutos más en la hora 
de vuelta con una pasión y un convenci-
miento que ya te hubiera gustado emplear 
en tantas cosas tanto tiempo después. Qué 
momento la adolescencia, cuando surca-
bas las calles arregladísima antes de que 
cayera el sol. Y qué gusto volver de vez  
en cuando a eso.  

Traumas aparte, la pandemia nos dejó a 
muchos algo que deseábamos fuerte pero 
no decíamos muy alto no nos fueran a 
tildar de sosos, de abuelos, de acomoda-
dos. Qué pereza, de repente, volver a 

trasnochar, qué liberación la del tardeo: 
liarte de aperitivo, comer por ahí con su 
copita de sobremesa y echarte unos bailes 
para volver a casa antes de que la carroza 
se te convierta en calabaza. Charles 
Perrault no lo sabía, pero su Cenicienta 
sería una historia adelantada a su tiempo, 
¿o no va todo aquello de un buen tardeo? 

El sábado el escenario fue el Lula Club, 
que saltó a la fama tras el matrimonio 
–primero, frustrado; después, presunta-
mente exitoso– de su fundador Iñigo 
Onieva con Tamara Falcó. La cosa arrancó 
tímidamente a eso de las seis de la tarde y a 
las siete ya estaba hasta los topes. Norma 
primordial: prohibida la entrada a menores 
de 25, así que el público eran treintañeros 
tardíos y cuarentones tempranos. Perfecto. 
A medianoche, cuando cerró el garito, nos 

había dado tiempo a todo: varias putivuel-
tas con resultado desigual, se ve que la cosa 
del ligoteo está complicada a cualquier 
hora; un corazón roto después de un rato 
de contacto visual aparentemente fructífe-
ro, seguido de un «a mi amiga le gusta tu 
amigo» y un jarro de agua fría: «La de la 
coleta es su novia, ya lo siento»; un reen-
cuentro con ghosting en el ropero incluido.  

Qué tiempos aquellos en que todo 
sucedía rápido y temprano, y qué gusto 
amanecer el domingo con todo el día por 
delante para comentar a jugada. La pande-
mia nos robó años de vida, todos salimos 
de ahí más viejos, pero si algo tenemos los 
españoles es la capacidad de adaptación. 
Si me da pereza la noche pues me monto la 
fiesta de día. Chimpún. Y el famoso Resistiré 
se convirtió en tardeo. 

Retorno a la 
adolescencia en 
horario de tarde

CASTIZA 
DE PALO
SARA 
POLO
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Se resiste a hablar del pa-
sado, porque «pasado es-
tá», y de «las cosas nega-
tivas». Pero desde su tra-
yectoria artística y des-
de esa crítica posibilita-
da por más de cinco dé-
cadas de experiencia 
cultural, el director tea-
tral Juan Pastor (Alican-
te, 1943) ofrece «otros mo-
dos de hacer» para lograr 
«utopías posibles», co-
mo certera apunta a su 
lado la productora escé-
nica, y también su espo-
sa, Teresa Valentín-Ga-
mazo (Madrid, 1956). Am-
bos forman un tándem 
de sabiduría e imagina-
ción, que levantó en 1996 
la mítica compañía Guin-
dalera, con su propia sa-
la de butacas repletas des-
de 2003 hasta 2019, y que 
redondea «el punto y fi-
nal» con el estreno ayer, 
en el Teatro Fernán Gó-
mez, de Tío Vania, uno de 
los clásicos más popula-
res de la dramaturgia de 
Antón Chéjov. Y otra prue-
ba de lo que soñaron so-
bre los escenarios desde 
una certeza tan sólida co-
mo una montaña: «El tea-
tro es una necesidad del ser humano, es im-
prescindible. Sobre todo, cuando desaparecen 
las religiones, los templos, porque se necesita 
confrontar el comportamiento del resto de se-
res humanos», explica Juan Pastor. 

En esa tarea, aquel maestro ruso, que no «es 
de este mundo, es un ser especial», se proclamó 
eterno. «Lo destacable en las obras de Chéjov 
es lo que sucede, no lo que se dice. En el com-
portamiento de los seres humanos solemos lle-
var la atención a lo que decimos, no a lo que es-
tá sucediendo, que es bastante más importan-
te. Eso fue un invento en teatro: el subtexto». Lo 
que quizá explique que Juan Pastor se haya vol-
cado en este genio y sus maneras durante bue-
na parte de su vida y que, a sus 80 años, no re-
nuncie: Tío Vania es el tercer montaje que levan-
ta con Guindalera, después de La gaviota, que 
presentó en su propio espacio, y de Tres herma-
nas, acogido en Teatros del Canal. Igualmente, 
a partir de Chéjov, Guindalera representó una 

versión de Tres años; piezas como La petición de 
mano, El oso o Los perjuicios del tabaco, y El jue-
go de Yalta, adaptación de La dama del perrito, 
que compuso el dramaturgo Brian Friel. Apoda-

do el Chéjov irlandés, fue «un fetiche para Juan», 
señala su compañera, pues mantuvo con Friel 
«una relación estrecha y se carteaban». Sobre él 
quedó en el aire otro deseo: trasladar a la carte-

lera capitalina el ciclo con 
otras tres obras del irlan-
dés que Pastor sí subió a 
las tablas en su santuario. 
Chéjov, Friel, Pastor... In-
cluso a su hija María le le-
garon la pasión por esa 
pareja de creadores.  

También faltó El jardín 
de los cerezos , la última del 
cuentista ruso antes de 
su muerte. «Es que es muy 
duro trabajar en España. 
Pero no quiero ponerme 
negativo». Bien lo saben 
ellos que sustentaron 
Guindalera, con «vida, ca-
pital y energía» propias, 
y con todos sus integran-
tes contratados.  

– «Fue un milagro. El 
problema en este país es 
la educación, que no es 
la acumulación de datos, 
es el desarrollo de unas 
sensibilidades. Y hay un 
déficit tremendo de edu-
cación. Intentamos algo 
imposible en este país». 

– «Y lo hicimos duran-
te 20 años», replica su co-
fundadora, que, además, 
creó el Centro de Tecno-
logía del Espectáculo. 

– «Con problemas. Muy 
difícil», insiste él. 

– «Pero fue un referente para los profesiona-
les, para demostrar que otras formas de hacer 
y de producir son posibles. Cuidado, ¿cómo que 
no se puede? Con esfuerzo, 20 años pudimos». 

Aunque Pastor, también alumno de William 
Layton y Arnold Taraborrelli, replica que, al igual 
que en la cocina, lo vital es «el tiempo para de-
sarrollar los procesos, acompañado de medios 
y gente que trabaje para un resultado». Un mé-
todo que casa poco con la prisa actual de «mon-
tar una obra en 45 días, recibir un dinero, hacer 
20 funciones y chimpún». Con otras miras, él 
mismo dejó en los 80 la interpretación, «mien-
tras duró la pasión», tras actuar bajo Juan An-
tonio Bardem o José Carlos Plaza, aunque du-
rante décadas la enseñó en la RESAD y juega 
a reconocer en cartel al alumnado. Al estilo Ché-
jov, protesta sobre el pasado en lo que dice, pe-
ro sus acciones no cejan en esa utopía, que aho-
ra «le toca a los jóvenes».  La última, Tío Vania. 
«No hay que perder la esperanza». Sonríe.

El director teatral Juan Pastor, en el Teatro Fernán Gómez, en una pausa en los ensayos esta semana. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

ADN. EN CARTEL HASTA EL 28 DE ENERO L ‘LA ESTANQUERA DE VALLECAS’, SU PRIMERA DIRECCIÓN L LA ACTRIZ MARÍA PASTOR, EN LA OBRA, GESTIONA AHORA GUINDALERA

JUAN PASTOR A sus 80 años, el fundador de la mítica compañía 
Guindalera estrena el clásico de Antón Chéjov en el Teatro Fernán Gómez

El hacedor de las utopías 
teatrales de Madrid 

culmina con ‘Tío Vania’ 
RUTH DÍAZ MADRID

FIN DE SEMANA DEL 20 Y 21 DE ENERO GRATIS CON

¿ESTÁ USTED BIEN PAGADO?
TODOS LOS SUELDOS POR CARGO, SECTOR Y TAMAÑO DE EMPRESA

Conozca todas las tendencias salariales para saber si está bien pagado
y qué perfiles están entre los mejor remunerados

GUÍA FISCAL DEL AHORRO PARA 2024
Cómo tributarán dividendos, acciones,

bonos, fondos, seguros y pensiones en 2024

Diseñe su propia estrategia
para rentabilizar sus ahorros y
pagar menos a Hacienda.CON EJEMPLOS

PRÁCTICOS
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ACTUALIDAD ECONÓMICA

MARÍA HERNÁNDEZ MADRID 
El Euríbor empieza a dar un respi-
ro a las hipotecas. El índice al que se 
referencian la mayoría de los crédi-
tos para vivienda a tipo variable en 
España cerrará el mes de diciembre 
en el 3,679% tras registrar el mayor 
descenso mensual en los últimos 14 
años, desde el ejercicio de 2009. 

Tras más de un año y medio de 
ascensos continuados desde que el 
Banco Central Europeo (BCE) co-
menzase a alentar la subida de ti-
pos en la Eurozona, el indicador con-
firma ahora el inicio de su desesca-
lada y por primera vez desde el mes 
de junio se sitúa por debajo del ni-
vel del 4% en su media mensual. 

El mercado interpreta así que los 
bancos centrales comenzará a aflo-
jar los tipos de interés en algún mo-
mento de 2024, más pronto que tar-
de, pero aun así, los expertos lla-
man a la cautela. «Esta bajada del 
euríbor confirma un cambio de ten-
dencia, pero tenemos que ser cau-
tos: lo más probable es que se man-
tenga en un entorno del 3% bastan-
tes meses antes de continuar su caí-
da», afirma Simone Colombelli, di-
rector de Hipotecas del comparador 
financiero iAhorro. 

El descenso de diciembre reper-
cute, sobre todo, en las personas 
que tienen una hipoteca variable y 
les toca este mes hacer la revisión 
de su cuota. Por un lado, la mayor 
(y mejor) sorpresa se la llevarán 
aquellos que tengan por contrato 
una revisión semestral, ya que ve-
rán, tras tres revisiones al alza, que 
sus cuotas mensuales bajarán en-
tre 30 y 60 euros según el importe 
de su hipoteca. 

Eso sí, quienes tendrán que espe-
rar todavía unos meses para ver es-
ta bajada serán los hipotecados que 

tienen la revisión anual. En este ca-
so, las cuotas seguirán aumentan-
do, aunque de manera menos agre-
siva que en meses anteriores, entre 
60 y 110 euros al mes. 

El comparador realiza una esti-
mación a partir de un ejemplo con 
la contratación de una hipoteca a ti-
po de interés variable en diciembre 
de 2021 a 20 años, con un diferen-
cial del 0,99% + Euríbor, pero con 
revisión anual. «En estos tres años, 

con dos revisiones al alza, su cuota 
se ha incrementado más de 300 eu-
ros. Por un lado, en la revisión de di-
ciembre de 2022 su cuota pasó de 
448 euros al mes a 707,01 euros (+250,01 
euros), y ahora también subirá has-
ta los 762,29 mensuales (+55,28 eu-
ros)», recoge. En el caso de una hi-
poteca de 300.000 euros, con las 
mismas condiciones que en el ejem-
plo anterior y con revisión anual, el 
encarecimiento de este año se in-
crementa hasta los 110,56 euros. 

Respecto a las perspectivas a me-
dio y largo plazo, los expertos coin-
ciden en señalar que estamos sólo 
ante el inicio de un descenso que se-
rá continuado y también con cierto 
dinamismo. En Asufin, la Asocia-

ción de Usuarios Financieros, pre-
vén que el Euríbor de marzo se pue-
da situar ya en el 3,30%; el de junio, 
en el 3%, y el de septiembre, en el 
2,80%. «El cierre del año que viene 
podríamos asistir a un Euríbor en el 
2,60%», aseguran. 

Para Manuel Pinto, analista de 
XTB, «el Euríbor continuará bajan-
do en las próximas semanas, gra-
cias al impulso a la baja de la infla-
ción derivada de una menor deman-
da y a las futuras decisiones de los 
bancos centrales, con el fin de esti-
mular la economía». En este con-
texto, «no sería de extrañar que el 
tipo de interés de referencia caiga 
hasta niveles cercanos al 2% a lo lar-
go del año», vaticina.
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Evolución de Inditex en 2023
TÍTULO                                                ÚLTIMA            VARIACIÓN DIARIA                             AYER                        VARIACIÓN AÑO % 

                                                          COTIZACIÓN         EUROS             %                     MIN.               MÁX.           ANTERIOR      ACTUAL

Grifols                        +8,61 
Banco Sabadell         +1,60 
Sacyr                          +1,23 
Logista                       +1,07 
Ferrovial Se               +0,58 
BBVA                          +0,42 
CaixaBank                  +0,40 
Iberdrola                    +0,38

IAG                               -1,11 
Cellnex Telecom         -0,92 
Colonial                       -0,83 
Arcelor Mittal             -0,83 
Rovi                              -0,82 
Fluidra                         -0,74 
Solaria                         -0,69 
Acerinox                      -0,61

España                             4,50 
Alemania                          4,50 
Zona euro                        4,50 
Reino Unido                     5,25 
EE.UU.                               5,50 
Japón                              -0,10 
Suiza                                 1,75 
Canadá                             5,00

BOLSA

Grifols                           15,455      1,225     8,61        14,220    15,920    -36,18    43,50 
IAG                                  1,781     -0,020   -1,11          1,777       1,805    -18,40    28,08 
Iberdrola                       11,870      0,045     0,38        11,855    11,920      14,59      8,60 
Inditex                           39,430      0,050     0,13        39,340    39,670       -5,60    58,67 
Indra                              14,000     -0,060   -0,43        13,950    14,210      16,16    31,46 
Logista                         24,480      0,260     1,07        24,220    24,580      52,48      3,73 
Mapfre                            1,943     -0,002   -0,10          1,937       1,951      16,95      7,35 
Meliá Hotels Int.           5,960     -0,015   -0,25          5,935       5,995    -23,73    30,19 
Merlin Properties        10,060     -0,040   -0,40        10,050    10,160        9,31    14,64 
Naturgy                         27,000      0,100     0,37        26,880    27,040       -7,70    11,07 
Redeia                          14,910     -0,005   -0,03        14,880    14,945       -4,10     -8,30 
Repsol                          13,450     -0,020   -0,15        13,365    13,530      56,21     -9,43 
ROVI                              60,200     -0,500   -0,82        59,050    61,050    -48,79    66,94 
Sacyr                               3,126      0,038     1,23          3,084       3,132      24,98    20,23 
Solaria                          18,610     -0,130   -0,69        18,550    18,770        0,00      8,70 
Telefónica                      3,534     -0,006   -0,17          3,525       3,546        2,50      4,40 
Unicaja Banco               0,890     -0,002   -0,17          0,889       0,895      27,90   -13,68 

Acciona                      133,300      0,200     0,15      133,000  134,050        7,83   -22,45 
Acciona Ener               28,080     -0,160   -0,57        27,960    28,500      14,29   -22,30 
Acerinox                       10,655     -0,065   -0,61        10,620    10,810       -8,90    15,29 
ACS                               40,160      0,050     0,12        40,000    40,740      32,48    50,02 
Aena                           164,100     -0,250   -0,15      163,950  165,450    -12,78    39,90 
Amadeus                      64,880      0,120     0,19        64,800    65,300    -17,67    33,64 
ArcelorMittal               25,665     -0,215   -0,83        25,620    25,985    -12,00      4,37 
B. Sabadell                     1,113      0,018     1,60          1,092       1,121      62,48    26,36 
B. Santander                  3,780     -0,008   -0,21          3,772       3,802        3,54    34,86 
Bankinter                        5,796      0,002     0,03          5,780       5,820      57,87     -7,53 
BBVA                               8,226      0,034     0,42          8,182       8,266      23,36    46,01 
CaixaBank                      3,726      0,015     0,40          3,710       3,734      70,49      1,47 
Cellnex Telecom         35,660     -0,330   -0,92        35,550    36,100    -39,42    15,33 
Colonial                          6,550     -0,055   -0,83          6,530       6,635    -20,60      8,99 
Enagás                         15,265     -0,035   -0,23        15,235    15,365       -7,65     -1,67 
Endesa                         18,460     -0,045   -0,24        18,455    18,625        1,67      4,68 
Ferrovial Se                  33,020      0,190     0,58        32,800    33,200                              
Fluidra                          18,850     -0,140   -0,74        18,800    19,080    -54,77    29,82 

TÍTULO                                                ÚLTIMA            VARIACIÓN DIARIA                             AYER                        VARIACIÓN AÑO % 
                                                          COTIZACIÓN         EUROS             %                     MIN.               MÁX.           ANTERIOR      ACTUAL

MAYORES SUBIDAS DEL IBEX % MAYORES BAJADAS DEL IBEX % TIPOS OFICIALES

SUBE UN 8,6% 
GRIFOLS CELEBRA 
EN BOLSA LA 
VENTA DEL 20% DE 
SHANGHAI RAAS 
Grifols anunció ayer la venta de 
un 20% de su participación en 
Shanghai Raas (del total del 26% 
que ostenta) a Haier Group por 
un valor cercano a los 1.628 mi-
llones de euros. La farmacéutica 
ha calculado plusvalías por la 
operación de 250 millones, lo que 
fue celebrado por los inversores 
en bolsa. Su acción se disparó un 
8,6%, hasta los 15,46 euros. 

A 3,71 EUROS 
CRITERIA INVIERTE 
81 MILLONES EN 
TELEFÓNICA, LA 
MITAD QUE EN 2022 
Criteria Caixa ha adquirido un to-
tal de 21,76 millones de acciones 
de Telefónica a lo largo de 2023 
por un valor de 81 millones de eu-
ros. Esto es menos de la mitad de 
los 186,5 millones que desembol-
só en 2022. El precio medio de 
adquisición del holding que pre-
side Isidro Fainé fue de 3,71 eu-
ros, cuando cotiza en los 3,53. 

HASTA 0,82 EUROS 
CORREOS SUBIRÁ 
UN 5% EL PRECIO 
DE LOS SELLOS EL 
PRÓXIMO AÑO 
Correos subirá un 5,1% el precio 
de los sellos necesarios para el 
envío de cartas y tarjetas posta-
les y de hasta veinte gramos de 
peso a destinos nacionales para 
2024. A partir del 1 de enero, la ta-
rifa pasará a ser de 0,82 euros,cua-
tro céntimos más. 

El Euríbor inicia la desescalada con 
la mayor caída registrada en 14 años 
Las hipotecas variables serán las más beneficiadas con bajadas de entre 30 y 60 euros

Una pareja consulta los anuncios de compraventa en el escaparate de una inmobiliaria. FELIPE DÍAZ DE VIVAR 

Desde junio, es la 
primera vez que el 
Euríbor se coloca 
por debajo del 4%
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La científica, que ha 
ayudado a resolver el 
enigma siguiendo el ADN 
de la ostra, nos adentra en 
la investigación en marcha 

para ‘cultivar’ los bivalvos que podrían depurar las contaminadas aguas del Mar 
Menor. Se calcula que harían falta unas 60 millones de ostras ‘no gallegas’. En el 
Instituto de Oceanografía de Murcia, donde han empezado a reproducirlas en 
laboratorio, ya tienen las 15.000 primeras. Y también la verdad de la leyenda que 
atribuía su proliferación en esta orilla del Mediterráneo a un accidente con dos 
cajas de ostras gallegas que cayeron al agua. La murciana es plana, de 6 a 7 centí-
metros y filtra como la que más. No tiene perla, es comestible y hermafrodita, pues 
altera su sexo entre macho y hembra. Nos adentramos con la bióloga Marina 
Albentosa en las salinas de San Pedro del Pinatar. Espera un fuerte apoyo del CSIC

El misterio 
resuelto 
de  las ostras 
‘salvadoras’  
del Mar Menor: 
no son gallegas

Y UNA RECETA PARA 
PURIFICAR SUS AGUAS: 
60 MILLONES DE 
OSTRAS FILTRANDO

Algunas de las 
ostras planas 

nacidas en  
el laboratorio  

del IEO.

Cuenta una leyenda que, a fi-
nales de los 60, se enterraron 
dos cajas de ostras gallegas en 
el Mar Menor. Un temporal las 
desperdigó por la laguna y pro-
pició la multiplicación de bi-
valvos. En 1984 se hablaba in-
cluso de una «plaga» de ostras. 
Pero ha resultado ser que no 
eran de Galicia. El Instituto Es-
pañol de Oceanografía (IEO), 
integrado en el Consejo Supe-
rior de Investigaciones Cientí-
ficas (CSIC), ha descubierto el 
origen real de los ancestros de 
la ostra en la región de Murcia, 
gracias a un proyecto para re-
cuperar estos moluscos y su 
hábitat. Frente a la leyenda, 
ciencia. Y al frente de esta cien-
cia, Marina Albentosa, biólo-
ga, investigadora y científica 

Por  
Angélica Reinosa 
Fotos: Felipe Díaz de Vivar

del IEO, que acompañará a Cró-
nica en un paseo por San Pe-
dro del Pinatar (Murcia) para 
conocer las verdades (y false-
dades) de la ostra.  

El Mar Menor solía ser un 
ecosistema con aguas trans-
parentes y bajos niveles de nu-
trientes, favorables para la vi-
da marina. Sin embargo, por 
culpa del ser humano, pasó a 
ser un hábitat contaminado 
por el aumento de nutrientes 
inorgánicos —principalmen-
te de nitrógeno y fósforo—. La 
iniciativa del IEO busca recu-
perar ese ecosistema oligotró-
fico que alguna vez fue el Mar 
Menor a través de Soluciones 
basadas en la Naturaleza (SbN). 
Y los bivalvos, nos explica Al-
bentosa, son ideales para ello.   

La sola presencia de las os-
tras aporta múltiples benefi-

SIGUE EN PÁGINA 14
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Álex,  Edu, Fabián y Da-
vid no son una banda al 
uso. Puede parecerlo a 
simple vista: vocalista, 
guitarra, bajo y batería,  
respectivamente, forman 
Kitai. Pero estos «obreros 
del rock», como se defi-
nen y como han bautiza-
do su última gira, son al-
go más. Son unos locos 
de la música.  

Solo así se entiende que 
hayan dado un concier-
to en un globo aerostáti-
co surcando los cielos de 
Valladolid, hayan roto el 
récord del bolo más lar-
go del mundo con más 
de 24 horas seguidas, ha-
yan tocado tal y como dios 
los trajo al mundo, o ha-
yan entrenado durante 
horas a un videojuego de 
tenis para ganar un cam-
peonato y financiarse así 
un disco.  

Edu y Álex se cono-
cieron a través de una 
página web de contac-
tos musicales. Una es-
pecie de Tinder meló-
mano en el que «bajis-
ta busca grupo», «ban-
da busca guitarrista», 
etc. Así hasta que Edu, 
Alex y Fabi formaron Kitai. David llegó a la 
banda por otra vía: un amigo de Edu jugaba 
al fútbol con él. Le comentó que a la banda 
de rock de su colega le hacía falta un batería 
y así nació el grupo, cuya formación sigue tal 
cual una década después de aquel primer 
disco que vio la luz en 2013. 

Los cuatro tienen muy claro el porqué ha-
cen esas locuras. «Nuestras inquietudes van 
más allá de la música, queremos tener la sen-
sación de hacer algo más», resume Edu Ven-
turo, bajista de la banda. «Somos rockeros en 
la música y en la actitud. Nos sale solo», aña-
de David, batería del grupo, también conoci-
do como Deivhook.  

Su última locura sea quizá la más tranqui-
la de todas y a la vez la que les lleva ponien-
do nerviosos a los cuatro desde hace sema-
nas. Celebran su décimo aniversario con un 
concierto en el Teatro Eslava con las entradas 
agotadas desde hace un mes. Lo hacen, ade-

más, acompañados de varios de los amigos 
que han ido haciendo en estos diez años: Da-
vid Summers y Rafa Gutiérrez, de Hombres G, 
las bandas Arde Bogotá, Sexy Zebras y Pig-

noise y Gabriel de la Rosa, de Shinova. Antes 
de llegar a esta meta volante, Kitai ha vivido 
una «década muy intensa», como la define 
Alex, cantante del grupo. «Hemos hecho mu-

cha música», añade. Y esa 
música la han volcado en 
sus directos, lo que más 
les gusta hacer, y en los 
escenarios, donde más 
les gusta estar. «Estamos 
enganchados al directo», 
resume David.  

Entre micros, amplifi-
cadores y backstage han 
vivido de todo. Desde ex-
periencias como tocar en 
grandes festivales como 
Download o Sonorama 
hasta pequeñas salas con 
apenas una decena de es-
pectadores. Se han roto 
alguna pierna tocando o 
se han caído de la bate-
ría mientras  iban en vo-
landas sobre el público, 
un clásico que no falta 
nunca en sus bolos. 

Entre esos primeros 
conciertos que daban tras 
llamar a decenas de sa-
las y el lleno absoluto en 
el Teatro Eslava han pa-
sado muchas cosas. Va-
rios EP, muchos video-
clips, incluso ocupando 
el trastero de algún fami-
liar, encierros creativos 
en casas rurales, muchos 
kilómetros en la carrete-
ra, con dos giras por Mé-

xico incluidas, y cuatro álbumes, el último de 
ellos titulado con una clara declaración de in-
tenciones: No somos tu puta banda de pop.  

La pandemia paró al grupo, «que vive en 
una gira inacabable», como califica estos años 
Fabián y en los que calcula que han hecho 
cerca de 300 actuaciones. El confinamiento 
les hizo «replantear lo que buscaban y el men-
saje que querían dar al mundo», dice David. 
El resultado fue un cambio de sonido, dejan-
do atrás la variedad de estilos que tocaban en 
sus primeros LP y abrazando «un rock más 
actual y moderno».  

Esta década no ha estado exenta de «mo-
mentos de flaqueza», fruto de mucha convi-
vencia, pero la «energía de la gente» les ha 
ayudado a seguir conquistando metas. «Han 
sido años de constancia y de estar al pie del 
cañón luchando por un sueño», cuenta Fabi. 
Un sueño que tiene como premio «seguir dis-
frutando juntos de la música».

David, Edu, Fabián y Álex en el local de ensayo donde preperan su concierto para celebrar sus 10 años de música. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

ADN. HAN DADO UN CONCIERTO EN UN GLOBO AEROSTÁTICO L EN ESTOS AÑOS TAMBIÉN HAN ACTUADO DESNUDOS L AGOTARON SUS ENTRADAS UN MES ANTES DEL ‘SHOW’

KITAI El grupo de rock madrileño que tocó durante 24 horas seguidas 
celebra sus 10 años en vida con un concierto en el Teatro Eslava

La banda que ha batido 
mil récords tras conocerse 

en un ‘tinder’ musical
LUIS BLASCO MADRID
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El maestro pastelero Mi-
guel Moreno es una de 
las personas que más sa-
be de cruasanes en Es-
paña. Porque es su bollo 
preferido para consumir, 
porque lleva práctica-
mente toda la vida ha-
ciéndolos, porque ha co-
mido «miles» como pre-
sidente del jurado del 
concurso al Mejor Crua-
sán Artesano de Mante-
quilla de España que se 
celebra cada año y por-
que ha probado todos los 
que se han puesto en su 
camino en los viajes que 
ha realizado por el mun-
do. «Los argentinos, los 
italianos, los franceses, 
los alemanes... Cada uno 
tiene unas especificacio-
nes diferentes, lo que no 
significa que sean ni me-
jor ni peor, sólo distin-
tos», recalca. «Creo que 
sé bastante de estos bo-
llos, pero hay gente que 
sabe más», comenta, hu-
mildemente y con una 
sonrisa, el experto. 

Desde hace unos me-
ses, Moreno los elabora 
a diario y a su estilo en 
su propio obrador Pan y 
Cacao (Clara del Rey, 51), un taller de pan y re-
postería artesanal con su propio espacio para 
degustación que abrió el pasado otoño tras 
desvincularse de Pastelería Mallorca, donde 
ha desarrollado prácticamente toda su carre-
ra profesional (forma parte de la tercera gene-
ración de la familia fundadora del grupo pas-
telero madrileño). Del obrador que hay en la 
tienda salen todos los días unos 300 cruasa-
nes, y los vende todos. 

«Lo principal es que los hago in situ y que 
los horneo cuatro, cinco veces al día partien-
do de la masa en crudo; no hago ni precoci-
dos ni congelados ni otros procesos atípicos, 
simplemente lo de toda la vida: los enrolla-
mos, los fermentamos, los pintamos con hue-
vo y los horneamos», cuenta el pastelero, so-
bre cómo elabora su producto estrella. Un pro-
ceso que, en realidad, y aunque pueda pare-
cer lo contrario, no es nada sencillo. Dura tres 
días debido a la complejidad de las dos ma-

sas que tiene que preparar, la levadura y el la-
minado. «La verdad es que se trata del bollo 
más difícil de hacer, pero toda pastelería que 
se precie debe tener un buen cruasán».  

A un precio de 1,80 euros la unidad, el clási-
co de mantequilla es el bestseller de Pan y Cacao 
(y el que en mayor número sale del horno), se-
guido del de chocolate y los rellenos. Moreno, 

formado en el Instituto 
Glion de Gestión Hotele-
ra (Suiza) y  en Fauchon 
París antes de trabajar en 
Pastelería Mallorca, ha 
creado hasta ocho inno-
vadoras variedades de es-
te bollo que cambia se-
gún la temporada, como 
el de almendra a base de 
mazapán, el de Jijona y 
naranja, el de queso mas-
carpone cubierto por una 
glasa de frutas rojas, o el 
de pistacho, relleno y co-
ronado por un praliné de 
pistacho con crema pas-
telera (2,50 euros). 

«Un cruasán sin más es 
excepcional. Creo que hay 
ciertos productos que una 
pastelería debe tener obli-
gatoriamente, y uno de 
ellos es éste, es el más im-
portante», dice Moreno. 
«De hecho, todo el mun-
do ve ahora necesario ha-
cer un buen cruasán pa-
ra triunfar». Es tan impor-
tante que hasta se celebra 
un Día Internacional en 
su honor (el 30 de enero). 

Según el chef, presiden-
te de la Confederación de 
Pasteleros de España, des-
de que se celebra todos 

los años en Barcelona el concurso Mejor Crua-
sán Artesano de Mantequilla de España, que 
va ya por su decimosexta edición, la calidad de 
estos bollos ha aumentado drásticamente. «Si 
al principio había tres cruasanes buenos y 40 
malos, este año, que se han presentado 90 con-
cursantes, ha habido 70 excepcionales». 

Y es que, por fin, los pasteleros se han dado 
cuenta de que el cruasán es la base para atraer 
a sus clientes a sus tiendas, según este exper-
to, quien admite que, entre sus preferidos es-
tán los de La Duquesita, cuya amplia propues-
ta es elaborada por el pastelero catalán Oriol 
Balaguer, y los de la panadería artesanal Pa-
nem, de Antonio García.  

Además de cruasanes, en el local diseñado 
por la firma de interiorismo Remai, con zona 
de cafetería con capacidad para 80 comensa-
les, se pueden adquirir productos dulces y sa-
lados, así como hasta 10 tipos de panes arte-
sanos. También tiene servicio de delivery.

El maestro pastelero Miguel Moreno en su obrador Pan y Cacao, especializado en pan artesano y repostería. FELIPE DÍAZ DE VIVAR 

ADN. ELABORA A DIARIO UNOS 300 L HA TRABAJADO SIEMPRE EN LA PASTELERÍA MALLORCA  L ES JURADO DEL CONCURSO AL MEJOR CRUASÁN ARTESANO DE ESPAÑA 

MIGUEL MORENO Abrió hace unos meses Pan y Cacao, un taller 
artesanal de pan y repostería con espacio para su degustación 

El pastelero que más 
sabe de cruasanes:  

«Es el bollo más difícil»   
MARÍA CANALES MADRID

El manteo del pelele es una tradición en 
muchas localidades españolas, y en 
Madrid destaca esta fiesta en Pozuelo de 
Alarcón, que según explica la Asociación 
Cultural La Poza «está vinculada a la 
festividad de San Sebastián que viene 

celebrándose en nuestra localidad el 20 
de enero desde el siglo XVI, época en que 
se crea la Cofradía dedicada a este santo 
mártir». Mientras los hombres del pueblo 
bebían y cantaban, las mujeres se dedica-
ban a «un juego pícaro y carnavalesco que 
tenía por protagonista un monigote hecho 
de trapos viejos al cuál denominaban 
pelele y que no era otra cosa que la repre-
sentación bufa del hombre soltero». 

Si se traslada al terreno político esta 
vieja tradición puede encerrar un riesgo 
que hemos visto revolotear por la calle de 
Ferraz en las últimas fechas. El pasado día 
28, en una de las protestas por la amnistía, 
fueron manteados dos muñecos que 
representaban a Sánchez y a Puigdemont 
mientras los manifestantes gritaban «1,2,3, 
colgado por los pies», «pelele», «Puigde-

mont a prisión», «delincuente» y «psicópa-
ta». Más agresivo fue lo de Nochevieja en 
el mismo lugar, cuando los que protesta-
ban por esa ley colgaron un muñeco que 
representaba a Pedro Sánchez y procedie-
ron a apalearlo al grito de «¡hay que hacer 
esto al de verdad!». En aquella ocasión el 
PSOE y los medios próximos a la izquierda 
protestaron airadamente contra el acto de 
violencia simbólica. 

La izquierda, y no digamos los nacionalis-
tas vascos y catalanes, no tienen mucho que 
aprender de todo tipo de señalamientos que 
han abundado en este país, con o sin peleles 
de por medio. Y algunos de esos señala-
mientos sí que desembocaron en actos de 
violencia física contra los señalados. 

Es larga en España la historia del paso 
de una forma simbólica de ataque a una 

forma real, antes aún de viejos episodios 
como el, probablemente apócrifo, de la 
amenaza de Dolores Ibárruri a José 
Calvo Sotelo antes de que éste fuese 
asesinado. Y puede ser exagerado el 
rechazo a los manteos de Ferraz, pero en 
el de Nochevieja ya vemos alguno de los 
ingredientes de esas amenazas simbóli-
cas que pueden acabar mal. Esperemos 
que sea posible que todo el mundo, en 
Madrid al menos –ya sabemos que hay 
zonas en el norte de nuestro país donde la 
violencia simbólica y la real van de la 
mano desde hace tiempo–, evite simbolis-
mos de ese género y canalice las protes-
tas, sobre todo si están tan justificadas 
como las que se alzan contra la amnistía 
de unos delincuentes peligrosos, de 
manera firme pero cívica.

Violencia 
política, 
simbólica y real

INDIANO 
EN CHAMBERÍ
VICTOR 
DE LA SERNA
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Cuando uno se cruza con 
Javi por la calle no lo dis-
tingue de otro veinteañe-
ro cualquiera. Comple-
xión fina, barba ligera y 
pelo alborotado en el fle-
quillo como tantos jóve-
nes. Todo cambia cuan-
do se ajusta una camise-
ta blanca, o una blusa con 
chorreras y chalequillo 
en un concurso, y se trans-
forma en uno de los me-
jores recortadores del pa-
norama nacional, de esos 
que se cuentan con los 
dedos de una mano, y es 
ovacionado a rabiar por 
miles de espectadores.  

Por eso no es extraño 
que OneToro y Tauroemo-
ción lo eligieran, junto a 
Jonatan Estébanez, El Pe-
ta, para presentar su I 
Campeonato de Recorta-
dores, una apuesta fuer-
te en la que 60 profesio-
nales de toda España par-
ticiparán en tres rondas, 
dos semifinales y una fi-
nal en otoño, televisadas 
por la plataforma online, 
y en las que se repartirán 
cerca de 40.000 euros en 
premios, 10.000 sólo pa-
ra el ganador. 

La suerte del recorte es sencilla de explicar y 
emocionante para el espectador, pero con una 
dificultad y un riesgo tremendos. Porque, en 
contra de lo que pueda parecer, recortar no es 
huir del toro, sino dejarlo aproximarse al lími-
te de lo que permite la física y evitar la cogida. 
Javier Daganzo lo tiene claro: «El recorte per-
fecto es en el que no sabes hasta el último mo-
mento si te va a coger o no. Cuando no corro 
todo el peligro que puedo no disfruto el recor-
te». Lo cuenta con serenidad, sin alardes. ¿Y qué 
siente cuando evita en el último suspiro ser em-
pitonado por un morlaco astifino que llega al 
galope y al que burla en décimas de segundo 
flexionando la cintura? «Cuando paso lo más 
cerca posible del pitón es como si volviera a na-
cer, es euforia, felicidad, amor... una mezcla de 
sentimientos. Dos centímetros te llevan a la en-
fermería o a celebrarlo. Sentir el bufido del to-
ro tan cerca es algo que no he vivido en otro 
ámbito de la vida».  

Dar el salto de la afición a la élite no es senci-
llo, aunque en el caso de Daganzo sí fue un pro-
ceso rápido. Nacido hace 26 años en Arganda, 
la cantera de la cantera madrileña, empezó a 

salir a los toros con 16, aún a escondidas de sus 
padres, y de forma más seria con 18. Un par de 
actuaciones destacadas en capeas le sirvieron 
para hacerse un hueco en el concurso de Argan-

da y ganarlo. Eso le valió 
15 o 20 festejos la siguien-
te temporada, a la espera 
de la llamada de empre-
sarios, como cualquier 
profesional taurino. Lle-
garon en seguida plazas 
importantes, como Sala-
manca en 2017, y de ahí a 
sobrepasar las 80 tardes 
las dos últimas tempora-
das. Triunfos en muchos 
cosos, como en los san-
fermines 2022. Pero... 

«El año pasado ya es-
peraba la cornada, por-
que venía de una tempo-
rada muy buena. Cuando 
estás a ese nivel la cabe-
za te hace cruzar una lí-
nea roja, te confías y ahí 
vienen las cogidas», ex-
plica con calma Daganzo 
cuando habla de la heri-
da que recibió hace un año 
en Guadalajara: una tra-
yectoria de 15 centímetros 
y otra de 20. La última de 
las cuatro que ha sufrido. 
«Gracias a Dios», añade, 
«porque si los toros no pe-
garan cornadas, esto lo 
haría cualquiera». 

Cuando llegan los mo-
mentos malos, el dolor, el 
quirófano, las recupera-

ciones, es cuando algunos lo dejan. Cuenta Da-
ganzo que se considera «un afortunado» por-
que la cabeza le deja estar delante de los toros, 
aunque admite que con cada percance se mar-
cha una pizca de valor. Para enfrentarse a ese 
miedo, que reconoce sin pudor, hay que tener 
la mente bien entrenada. El físico no lo cuida de 
forma específica, le basta con sus estudios de 
Cafyd (Ciencias del Deporte), donde sus com-
pañeros lo miran entre estupefactos y admira-
dos, y varios ya se apuntan a sus actuaciones. 

La próxima, con la que abre la temporada, se-
rá el sábado en Fallas, en Valencia,  una tierra 
complicada para los recortadores madrileños. 
Ganar allí equivale a ser plaudido con la cami-
seta del Real Madrid en el Nou Camp. Una pla-
za, además, de gran responsabilidad.  Dagan-
zo se pone serio, más aún, para subrayar lo im-
portante que es para él ese concepto: «Siempre 
que voy a una plaza no pido que no me coja el 
toro, sólo no defraudar al público. Siempre». 

Javier Daganzo, junto a la escultura al recortador instalada en Arganda del Rey. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

JAVIER DAGANZO Desde niño lo tenía claro: quería ser recortador. Hoy 
es de los mejores de España y arranca la temporada el día 16 en Fallas

«El recorte perfecto es 
en el que no sabes si el 
toro te va a coger o no»

JOSÉ LUIS M. VADILLO ARGANDA

ADN. TIENE 26 AÑOS Y NACIÓ EN ARGANDA L COMENZÓ A SALIR A LOS TOROS CON 16 AÑOS L ES UNA DE LAS GRANDES FIGURAS DE LOS RECORTADORES EN ESPAÑA  

A quien le interesa la poesía sabe que 
existe el Premio Loewe. Al menos aquí, en 
esta España que no ayuda. Lo sabe, a 
quien la poesía interesa, porque la Funda-
ción Loewe lleva 36 años confirmando y 
descubriendo poetas. Mujeres y hombres. 

De España y Latinoamérica. De izquierdas 
y de derechas. Calvos y con pelo. Con 
descendencia y sin ella. Son más de tres 
décadas fijando un mapa exhaustivo. 
Provocando, pues es necesario, que más 
gente lea más poesía para amortiguar 
mejor, entre otras desgracias, las trampas 
feas de este perro mundo.  
    Debo gratitud a la familia Loewe porque 
antes de ganar este premio mismo –en 
2013– abrevé en la escritura de quienes lo 
ensancharon previamente. Unos y otras 
agitaron mi adolescencia y mi juventud de 
después. Esto es así. Las montañas se 
hacen de las arenas y las rocas que el 
tiempo deposita. Y detrás viene más arena 
y más roca que asienta sobre aquellas y así 
alguien sube un día más alto. En la poesía 
ocurre igual que con la tierra prieta de la 

montaña o el farallón. Cada tiempo suma 
sedimento a lo fijado. Palabras que no se 
gastan. Revelaciones. 
     Cuando Enrique Loewe echó a rodar la 
Fundación parecía aventura de un rato. Pero 
él la ideó principal, duradera. Y así continúa 
en pie. Un faro de apoyo a las expresiones 
más poderosas y delicadas de una cultura. 
A lo más frágil de decir: poesía, danza, 
artesanía. Después llegó Sheila, con su 
joven brigada, a continuar el prodigio del 
padre. Somos muchos los poetas sin reparo 
en gritar que la gente de Loewe, por amor a 
eso, por amor a los poemas, por lealtad a la 
utilidad de lo inútil, ha logrado ensanchar el 
alcance de la poesía en español. El milagro 
de que unos y otros, los de allá y los de acá, 
nos pongamos cara. Lectores y autores. Y 
sepamos de libros mutuos.   

     Nadie reúne un aforo de orígenes tan 
distintos (y antitéticos), de linajes tan 
dispares, alrededor de un par de libros de 
poemas cada año. En esta edición han 
sido premiados un argentino del 80, 
Diego Roel, y un cubano del 96, Ernesto 
Delgado. La poesía del más joven es 
impetuosa, en línea con Gastón Baquero, 
de aullido alto. Entre lo fulgurante y su 
desengaño. Pero lo que quiero decir es 
otra cosa: a Enrique Loewe, generoso, 
sagaz y elegante sin pedir retorno alguno, 
le debemos algo casi imposible: hacer de 
la poesía, de los poetas, de la edición 
(Chus Visor al frente) una ceremonia 
también para quienes no tienen costum-
bre de acercarse a unas páginas encuader-
nadas, que de esos/as también vi alguno 
ayer en el Ritz. Gracias.

Invocación del 
Premio Loewe 
de Poesía

EL 
ROMPEOLAS
ANTONIO 
LUCAS
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El recorrido por Méndez Núñez nos recordó 
la semana pasada aquella batalla del Callao 
durante la guerra del Pacífico, y el lógico pa-
so siguiente es subir, Alcalá y Gran Vía arri-
ba, hacia, precisamente, la plaza del Callao, 
largo tiempo el gran centro de los cines más 
concurridos y los grandes almacenes de la 
ciudad de Madrid. 

Cuando Pedro de Répide narró las calles 
de nuestra ciudad en su recorrido periodís-
tico de principios de los años 20 del siglo pa-
sado, estaba en plenas obras, iniciadas en el 
año 1917, la Gran Vía, pero ya existía una pe-
queña plaza del Callao que estaba creciendo 
empujada por el desarrollo de la nueva ave-
nida, y el cronista de la villa así lo resaltaba: 
«Considerablemente reformada por el segun-
do tramo de la Gran Vía, ha cambiado mucho 
su aspecto de cuando daba a ella el sórdido 
callejón, más que calle, de San Jacinto y ser-
vía de paso a la calle de Jacometrezo y a la 
travesía de Moriana. Ahora queda abriéndo-
se ampliamente a la nueva avenida, que iba 
a comenzar en la Red de San Luis». 

De plazuela modesta a la plaza más activa 
e imponente de Madrid: Callao fue la hija 
aventajada de la Gran Vía. No tenía entonces 
mucho más que contar Répide de ese espa-
cio entonces incipiente, salvo recordar una 
vez más que, desde el siglo anterior, debía 
su nombre a la batalla naval del puerto pe-
ruano del Callao que hizo famoso a contral-
mirante español Méndez Núñez. 

Eso sí, el cronista nos dejaba una nota so-
bre lo que fue el modestísimo inicio de la vi-
da comercial de este lugar: «La plaza del Ca-
llao ha venido siendo durante las Pascuas de 
Navidad uno de los lugares para la insta-
lación de feria de libros. Hasta hace pocos 
años, y también durante esa misma época, 
solía exhibirse allí en una barraca el Na-
cimiento, con figuras en movimiento, que an-
teriores generaciones conocieron durante su 
infancia en la plazuela de Navalón». 

El primer edificio notable de la ensancha-
da y mejorada plaza es el que ya no está: fue 
el Hotel Florida, elegante obra del arquitec-
to gallego Antonio Palacios, muy famoso du-
rante la Guerra Civil porque allí se alojaron 
muchos corresponsales de prensa extranje-
ros, incluidos nada menos que Ernest He-
mingway, John Dos Passos y la gran figura 
entonces de The New York Times, Herbert L. 
Matthews, recordado porque 20 años más 
tarde entrevistaría a Fidel Castro en la Sierra 
Maestra cubana. 

Hemingway, como todos ellos próximo al 
bando republicano, regresó muchas veces a 

España bajo la dictadura, y disfrutaba sin ta-
pujos de Madrid. Justo a unos metros de Ca-
llao, en la calle de la Ternera, en una modes-
ta tasca ilustrada con buena cocina, llamada 
El Callejón, tenía Hemingway, en los años 40, 
una mesa permanentemente reservada. 

El Florida, que varias veces recibió el impac-
to de proyectiles durante el conflicto español, 
fue derribado en 1960 para construir la segun-

da sede de Galerías Preciados, el emporio co-
mercial fundado por el asturiano, antes emi-
grante a América, Pepín Fernández. Junto a la 
plaza del Callao, en las calles de Preciados y 
del Carmen, se inició la famosa competencia 
posbélica de grandes superficies entre Gale-
rías Preciados y El Corte Inglés, creado por 
otros dos asturianos de la emigración a Cuba, 
César Rodríguez y su sobrino Ramón Areces. 

La arriesgada política de expansión y en-
deudamiento de Galerías Preciados llevó a 
su desaparición en los años 90, y el edificio 
situado donde estuvo el Hotel Florida pasó a 
El Corte Inglés, mientras que en otro alma-
cén más moderno, también sobre la plaza, se 
instaló la FNAC, originaria de Francia. 

Siguen en pie los demás edificios no-
tables construidos en la plaza a partir de los 
años 20 del siglo pasado, y en ellos tres cines 
famosos, de los de estreno de toda la vida –
hoy divididos en varias salas más pequeñas, 
tendencia universal, como sabemos–, que 
son el Cine Callao, de Luis Gutiérrez Soto 
(1926), junto a él –con la calle de Jacometre-
zo entre ambos– el Edificio Capitol, también 
llamado Carrión, obra en 1933 de Luis Martí-
nez-Feduchi y Vicente Eced y Eced, y del otro 
lado de la Gran Vía el Palacio de la Prensa, de 
Pedro Muguruza (1928), donde ya no mora la 
Asociación de la Prensa pero sigue su cine, 
ahora con tres salas. 

Arquitectónicamente llama sobre todo la 
atención el más moderno de ellos, el Capitol, 
por sus líneas curvas y puras, inspiradas en 
el expresionismo centroeuropeo de la época, 
que sorprende con sus más de 90 años de 
edad. Y, desde hace medio siglo, el enorme 
anuncio de Schweppes en lo más alto es fa-
moso en Madrid: fue parte de la intensa cam-
paña publicitaria para lanzar en España el 
agua tónica, cosa que al principio no fue fá-
cil. La televisión de la época repetía aquel 
anuncio de «aprende a amar la tónica»… 

Mucho más pequeñita y menos especta-
cular que Galerías Preciados, El Corte Inglés 
y los grandes edificios de los cines fue la tien-
decita de repostería que, en la misma plaza, 
esquina a Preciados, y justo al terminar la 
Guerra Civil, abrió un empresario llamado 
Antonio Rodilla, y desde entonces no hizo si-
no crecer la popular cadena, dejando atrás el 
mal trago de la intoxicación por salmonelo-
sis que afectó a 300 personas en 1977, y que 
se originó precisamente en el local fun-
dacional de la plaza del Callao. 

Un cambio muy importante para la plaza 
ha sido su peatonalización total, que se rea-
lizó entre 2009 y 2010, y que se consiguió des-
viando todo el tráfico rodado procedente de 
la Gran Vía, incluidas varias paradas de au-
tobuses, a la calle de Jacometrezo. Ahora los 
turistas la ocupan y cruzan a todas horas, yen-
do de una parrilla argentina a un local de ma-
sajes eróticos, y a muchos más comercios. 
Hemos leído que en un año pasan por Callao 
113 millones de personas. Es posible… ¿pero 
quién las cuenta?

Acogió la disputa comercial entre Galerías 
Preciados y El Corte Inglés y en 1977 sirvió  
de punto de arranque para la cadena Rodilla

La hija privilegiada  
de Gran Vía, entre cines y 

grandes almacenes
VÍCTOR DE LA SERNA MADRID

Vista aérea de la Plaza de Callao, aledaña a la Gran Vía. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

L AS  CA L L ES   
D E  R É P I D E  A H OY

Las vueltas a Madrid de los expatriados –así 
se ha llamado siempre a la famosa fuga de 
talento– es siempre dura. Vuelves y piensas 
que Madrid se ha quedado congelado en 
tus 20 pero de repente tienes amigas 
preocupadas porque sus hijos puedan tener 
gonorrea. Por eso nos dejamos caer por 
Berria, en el número 6 de la Plaza de la 

Independencia, que prometía ser un lugar 
agradable en el que beber vino y comer. El 
local impresiona (mucho espacio, pensaría 
un tendero) pero también la carta de vinos, 
de esas que te permite frivolizar y probar 
cosas que nunca se te hubieran ocurrido. 
Hasta tenían Treixadura bajo velo, un vino 
que me enseñó Arcadi y que está agotado. 
Por cierto, no se resistan a que les enseñen 
la bodega de Berria. 

Convocamos ahí a nuestra amiga 
expatriada y nos pusimos a parlotear 
dejándonos aconsejar por la camarera a la 
que confesamos nuestro presupuesto. 
(Bebemos mucho así que no nos ponga 
cosas caras). Sé lo que tomamos porque 
antes de salir por la puerta de Berria, hice 
un encarguito a Vivino del que no me 
acordaba. Pedimos unas gildas (3,5 
euros), salpicón (22 euros), steak tartar (16 
euros), rabas (25 euros) y tabla de quesos 

(24 euros). Cenamos bien, aunque -y en 
esto sí he de ser sincera- las porciones 
eran escasas. 

A nuestra edad ya provecta, íbamos 
acompañadas por una jovencita de 24 
años que habíamos reclutado de camino. 
Nuestra expatriada, una rubianca de buen 

ver, quiso hacerse amiga de unos mexica-
nos que había por ahí. No estaban mal y 
eran de nuestra edad. Ay, ese querer 
aferrarse por donde quema a la juventud. 
Iban ya un poco bebidos y uno de ellos, 
obviando los contoneos de la rubianca, y a 
todas nosotras vestidas de negro existen-
cialista –aunque en realidad parecíamos 
Martirio y Angustias en La Casa de Ber-
narda Alba– se dirigió a la joven de 24 
–¡Adela!– con una proposición de lo más 
caballerosa: «¿Quieres follar?». Nos indig-
namos y le echamos de ahí con un buen 
rapapolvo de escitaloPam feministoide 
(sin ser nosotras nada de eso). Aunque 
luego pensé que en realidad lo que nos 
había dado rabia es que ya no estamos 
para Pepe Romano sino para subirnos a la 
romana o bajarnos al moro. Con razón mi 
amiga no quiere volver a Madrid. Salimos 
a resaca y 105 por persona.

Ligoteo frustrado 
y mucho  
vino en Berria

CRÓNICAS 
DE PAGANINI
EMILIA 
LANDALUCE

Uno de los platos de Berria. EM 
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MARÍA HERNÁNDEZ MADRID 
Captar y vincular a los clientes. Sobre 
todo vincularlos. Es el propósito de la 
banca en unos tiempos en los que la 
búsqueda de remuneración por par-
te de los ahorradores fomenta la in-
fidelidad financiera. Descartada ya 
no la guerra, sino ni tan siquiera la ba-
talla de depósitos entre las grandes 
entidades del país, hay quien mira ha-
cia las cuentas con la aspiración de 
encontrar cierta retribución sin asu-
mir riesgos y es ahí donde las cosas 
empiezan a moverse. 

Banco Sabadell acaba de reformu-
lar su anterior versión de la cuenta 
online –lanzada en 2022– con la in-
tención de captar nuevos clientes y 
hacer que, a la larga, esos clientes 
adopten la entidad como su banco 
del día a día. «Convertirse en clientes 
plenos del Sabadell», como lo de-
finió su consejero delegado, César 
González Bueno, en la presentación 
del producto. ¿Supondrá su puesta 
en marcha el inicio de cierta compe-
tición entre las principales enti-
dades? «Que haya más competencia 
siempre es bueno. Otros bancos ten-
drán que decidir cada uno lo que ha-
ce en cada momento en este merca-
do, pero no es algo que nos preocu-
pe», dijo González Bueno. 

Por ahora, los grandes bancos no 
están trasladando el incremento del 
precio del dinero a sus clientes, pero 
cada vez más voces advierten de la 
presión creciente sobre las enti-
dades. Señalan a países como Reino 
Unido, donde la presión de los aho-
rradores ha elevado la retribución a 
niveles incluso por encima del 5% en 
algunas cuentas remuneradas. 

En España todavía queda lejos ese 
nivel, pero los próximos meses las co-
sas podrían cambiar. La nueva cuen-
ta online del banco catalán contem-
pla una remuneración del 2% hasta 
20.000 euros y sin condiciones ni co-
misiones para nuevos usuarios. Ade-
más, no exige llevar la nómina, de-
vuelve un 3% por los recibos de luz y 
gas y las tarjetas de crédito y débito 
no tendrán coste. Atendiendo a las 
fuentes consultadas, la anterior ofer-
ta de Sabadell era mejor para captar 
nuevos usuarios, mientras que la nue-
va estrategia es más apropiada para 
captarlos y vincularlos a más largo 
plazo. Justo lo que persigue el banco. 

Héctor Grisi, consejero delegado 
de Santander, aclaró en la presenta-
ción de resultados del grupo que no 
tienen ahora productos para compe-
tir con cuentas, pero que sus equipos 
siguen de cerca los movimientos que 
se producen en el mercado y anali-
zan «cómo juega cada banco». 

BBVA no tiene productos de este 
perfil y CaixaBank tampoco está aho-
ra en la línea de pagar a sus clientes 
a través de las cuentas. Bankinter, sin 
embargo, sí ha mejorado las condi-
ciones de su tradicional Cuenta Nó-

mina, que remunera un 5%TAE el pri-
mer año y un 2% TAE el segundo, con 
el límite de 10.000 euros. El pasado 
mes de mayo, la compañía elevó ese 
saldo máximo desde los 5.000 euros 
anteriores, lo que supone un aumen-
to en la retribución de 340 a 680 eu-
ros. 

La estrategia parece haber dado 
frutos. Hasta septiembre, la compa-
ñía registró un aumento del 4% en el 
número de cuentas, «lo que indica 
que este producto sigue teniendo gran 
poder de atracción y captación de nue-
vos clientes al banco», según explicó 
su consejera delegada, María Dolo-

res Dancausa, en la presentación de 
resultados del banco. Ahora bien, el 
saldo conjunto de dichas cuentas des-
cendió un 19%, en buena medida por 
el trasvase de patrimonio hacia fon-
dos de inversión y gestión patrimo-
nial. 

Esto es otro síntoma más de que, 
con una subida de tipos histórica, el 
cliente bancario tiene apetito de ren-
dimientos y no duda en cambiar de 
producto y de banco si eso supone 
una mejor retribución durante me-
ses. Esto es algo que están aprove-
chando las entidades más pequeñas 
y digitales, enfrascadas como andan 

en la carrera por ganar vo-
lumen y usuarios. En la ban-
ca tradicional está su cala-
dero y las más activas reco-
nocen que sus nuevas altas 
proceden fundamentalmen-
te de esas grandes del sec-
tor; lógico, por otra parte, si 
se tiene en cuenta su cuota 
de mercado. 

Al igual que ocurre con 
los depósitos, son estas en-
tidades las que están pro-
tagonizando una mayor 
competencia en cuentas. 
«La gran ventaja de MyIn-
vestor y otras entidades on-
line frente a la banca tradi-
cional es que no tiene una 
costosa estructura de sucur-
sales, que se encarece aho-
ra con la inflación. Además, 
contamos con un balance 
joven más eficiente y los me-
nores costes de estructura 
pueden destinarse a ofre-
cer unos mejores precios a 
los clientes en cualquier pro-
ducto –menos comisiones–. 
Tener un balance sin lastres 
permite remunerar más los 
depósitos a los clientes–, ex-
plican desde el neobanco 
respaldado por Andbank, 
El Corte Inglés Seguros, AXA 
España y varios family offi-
ces.  

Precisamente hace unos 
días MyInvestor anunció 
una subida en la rentabili-
dad de su cuenta al 2,5% TAE 
el primer año, al tiempo que 
amplía el saldo a remune-
rar a 70.000 euros.  

El movimiento puede obli-
gar a mover ficha a sus ri-
vales más directos. El prin-
cipal, el banco ING, puso en 
marcha también la sema-
na pasada su última actua-
lización, que supone elevar 
la remuneración de su Cuen-
ta Naranja del 1,25% al 1,50% 
TAE para los clientes con 
Cuenta Nómina y del 0,85% 
al 1,00% TAE para los que 
todavía no disponen de una. 
«Como resultado del impul-

so continuado de la propuesta de aho-
rro de ING, el volumen de contrata-
ción de la Cuenta Naranja se ha incre-
mentado un 180% en un año», apun-
ta la compañía. 

N26 apuesta por una cuenta de aho-
rro al 2,26% TAE sin importe má-
ximo; Evo Banco, del grupo Bankin-
ter, también acaba de elevar la remu-
neración de su Cuenta Inteligente al 
2,85%, hasta 30.000 euros. Abanca u 
Openbank también participan de es-
ta carrera por las mejores cuentas re-
muneradas, en una competición don-
de se cuelan entidades de otros paí-
ses como la italiana Banca Progetto. 

Cuentas para la batalla del cliente 
L Algunos bancos empiezan a mejorar la remuneración y condiciones de sus cuentas para captar nuevos 
ahorradores y conseguir mayor vinculación L Las entidades pequeñas y las digitales son las más activas

Las entidades 
españolas se 
resisten a pagar 
por los ahorros 

MyInvestor ha 
elevado al 2,5% 
TAE la retribución 
de su cuenta 

Dos personas operan en  sendos cajeros ubicados en una sucursal bancaria en Madrid. FELIPE DÍAZ DE VIVAR
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ACTUALIDAD ECONÓMICA

CRISTINA ALONSO MADRID 
La marca blanca está conquistando 
a los consumidores en un momento 
en el que los supermercados están 
apostando con más fuerza que nun-
ca por su enseña propia para ganar 
cuota de mercado a los competido-
res en la guerra de precios que ha de-
satado la crisis de inflación. Tanto es 
así que el año pasado, por primera 
vez desde que se recopilan datos, to-
das las cadenas, sin excepción, incre-
mentaron el peso de la marca del dis-
tribuidor sobre sus ventas, hasta al-
canzar niveles récord. 

La marca de la distribución alcan-
zó en 2023 una cuota en valor récord 
del 43,7%, a pesar de que incremen-
tó su precio más que la marca del fa-
bricante. Los datos de Kantar, consul-
tora de referencia en el sector, refle-
jan que la marca blanca ha ganado 
más de cinco puntos en los últimos 
dos años, ya que en 2021 se situaba 
en el 38,5%. El año pasado el repun-
te fue generalizado en todos los 
retailers, algo que no suele suceder y 
que se ha producido por la compe-
tencia que se ha desatado para inten-
tar rebajar los precios de la cesta de 
la compra, explica César Valencoso, 
director de Consumer Insights de Kan-
tar Worldpanel. 

Entre las principales cadenas que 
operan en España, Lidl es, claramen-
te, la que presenta un mayor peso de 
la marca blanca sobre su facturación. 
En el discounter alemán la enseña pro-
pia supone nada menos que el 82,1% 
de las ventas en valor, frente al 79,9% 
que representaba a cierre de 2022. Es 
decir, la cuota se ha incrementado 
más de dos puntos en plena escala-
da inflacionista y ha llevado el peso 
de la marca blanca a un nivel récord 
para la compañía y para el sector. 

Por detrás se sitúa Mercadona. El 
líder por cuota de mercado en Espa-

ña -acapara un 26,7% de la tarta, se-
gún Kantar- elevó el año pasado en 
casi un punto y medio la proporción 
de ventas de productos de marca pro-
pia sobre el total, hasta alcanzar el 
74,8%. Se trata, junto con Lidl, de los 
dos únicos supermercados en los que 
la marca del distribuidor pesa más 
del 70%. El resto presentan porcenta-

jes inferiores y sólo otras dos cade-
nas facturan más por la marca blan-
ca que por la del fabricante. 

Se trata de Aldi y Dia. La cadena ale-
mana registró un peso del 69,3% de 
su marca blanca en ventas a cierre del 
año pasado, 0,6 puntos más que en 
el ejercicio anterior, cuando la cuota 
fue del 68,7%. En Dia, por su parte, los 
productos de marca del distribuidor 
acaparan un 56,2% de la cuota en va-
lor, habiendo experimentado un fuer-
te crecimiento de dos puntos respec-
to a 2022, cuando era el 54,2%. 

Sin embargo, más allá de estos cua-
tro, si se observa la facturación en el 
resto de retailers, en todos ellos la mar-
ca del fabricante pesa más que la mar-

ca de la distribución. Hablamos de 
Consum, donde la marca propia su-
pone el 36,2% de las ventas en valor; 
de Ahorramas, donde asciende al 
31,9%; de Carrefour, donde represen-
ta un 31,5% ; de Eroski y Alcampo, que 
se quedan en un 28,7% y un 24,5%, 
respectivamente; o de El Corte Inglés, 
donde apenas llega al 15,3%. 

Todos los supermercados han vis-
to crecer el peso de la marca blanca. 
¿El motivo? En plena crisis de infla-
ción han impulsado políticas comer-
ciales para abaratar la cesta de la com-
pra, por un lado, potenciando la mar-
ca propia, más económica, y por otro, 
a través de atractivas promociones y 
rebajas en productos básicos. 

IBEX 35Último cierre: 9,50 euros 5,63%GRIFOLS

09:00h 11:00h 13:00h 15:00h 17:00h

9,6

9,4

9,2

9,0

8,8

TÍTULO                                                ÚLTIMA            VARIACIÓN DIARIA                             AYER                        VARIACIÓN AÑO % 
                                                          COTIZACIÓN         EUROS             %                     MIN.               MÁX.           ANTERIOR      ACTUAL

Grifols                        +5,63 
IAG                              +3,41 
Colonial                      +2,91 
Mapfre                       +2,69 
Solaria                        +2,55 
Arcelor Mittal            +2,52 
Bankinter                   +2,03 
Fluidra                        +1,98

Naturgy                       -0,55 
Acciona Ener              -0,49 
Telefónica                   -0,18 
Enagás                        -0,07 
REDEIA                       +0,23 
Acciona                      +0,42 
Aena                           +0,50 
Iberdrola                    +0,68

España                             4,50 
Alemania                          4,50 
Zona euro                        4,50 
Reino Unido                     5,25 
EE.UU.                               5,50 
Japón                              -0,10 
Suiza                                 1,75 
Canadá                             5,00

BOLSA

Grifols                             9,496      0,506     5,63          9,100       9,614      43,50   -38,56 
IAG                                  1,792      0,059     3,40          1,749       1,792      28,08      0,62 
Iberdrola                       11,125      0,075     0,68        11,050    11,170      15,38     -6,28 
Inditex                           39,010      0,670     1,75        38,290    39,010      64,74     -1,07 
Indra                              16,010      0,240     1,52        15,790    16,010      34,32    14,36 
Logista                         25,560      0,240     0,95        25,320    25,600        9,89      4,41 
Mapfre                            2,026      0,053     2,69          1,970       2,026      15,64      4,27 
Meliá Hotels Int.           6,305      0,070     1,12          6,260       6,350      30,19      5,79 
Merlin Properties          9,450      0,150     1,61          9,370       9,495      21,01     -6,06 
Naturgy                         25,560     -0,140   -0,54        25,560    26,000      15,29     -5,33 
Redeia                          14,985      0,035     0,23        14,950    15,105       -0,68      0,50 
Repsol                          13,150      0,210     1,62        12,960    13,175       -2,69     -2,23 
ROVI                              64,350      0,600     0,94        63,850    64,500      72,15      6,89 
Sacyr                               3,120      0,030     0,97          3,096       3,128      28,54     -0,19 
Solaria                          14,700      0,365     2,55        14,460    14,820        8,70   -21,01 
Telefónica                      3,813     -0,007   -0,18          3,812       3,859      12,86      7,89 
Unicaja Banco               0,881      0,014     1,62          0,868       0,882       -9,49     -1,07 

Acciona                      120,600      0,500     0,42      120,100  122,450    -20,09     -9,53 
Acciona Ener               24,200     -0,120   -0,49        24,120    24,740    -20,58   -13,82 
Acerinox                         9,886      0,146     1,50          9,820       9,918      26,28     -7,22 
ACS                               39,660      0,330     0,84        39,330    39,740      62,09     -1,25 
Aena                           161,750      0,800     0,50      161,500  163,500      44,38     -1,43 
Amadeus                      64,840      0,620     0,97        64,220    65,040      36,09     -0,06 
ArcelorMittal               25,445      0,625     2,52        25,020    25,480        5,98     -0,86 
B. Sabadell                     1,190      0,020     1,71          1,171       1,190      29,81      6,92 
B. Santander                  3,729      0,058     1,58          3,670       3,729      40,69     -1,35 
Bankinter                        6,122      0,122     2,03          6,000       6,150        0,13      5,62 
BBVA                               8,226      0,092     1,13          8,106       8,226      56,47      0,00 
CaixaBank                      3,936      0,031     0,79          3,913       3,941        8,44      5,64 
Cellnex Telecom         34,700      0,250     0,73        34,420    35,490      15,50     -2,69 
Colonial                          5,830      0,165     2,91          5,725       5,870      14,03   -10,99 
Enagás                         15,275     -0,010   -0,07        15,200    15,390        8,95      0,07 
Endesa                         18,705      0,170     0,92        18,540    18,760      16,05      1,33 
Ferrovial Se                  34,900      0,460     1,34        34,550    34,900      14,12      5,69 
Fluidra                          19,530      0,380     1,98        19,270    19,570      34,91      3,61 

TÍTULO                                                ÚLTIMA            VARIACIÓN DIARIA                             AYER                        VARIACIÓN AÑO % 
                                                          COTIZACIÓN         EUROS             %                     MIN.               MÁX.           ANTERIOR      ACTUAL

MAYORES SUBIDAS DEL IBEX % MAYORES BAJADAS DEL IBEX % TIPOS OFICIALES

La marca blanca bate récord de 
ventas en plena guerra de precios 
Lidl y Mercadona presentan las mayores cuotas de enseña del distribuidor en valor

82 
Por ciento. Es el peso de la marca 

blanca en las ventas de Lidl, el 
más elevado del sector.

Un cliente ojea la estantería de un supermercado mientras habla por teléfono. FELIPE DÍAZ DE VIVAR
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Érase una mujer a un bo-
lígrafo y papel pegada. 
Eso sí, con el cuaderno y 
la pluma más coquetos 
de la papelería. Andrea 
Mateos (Madrid, 6 de ju-
nio de 1991) todo lo hace 
bonito, aunque en sus cla-
ses no importe escribir 
mejor o peor. «Para mí la 
escritura nace fruto de la 
necesidad. Ha sido mi gran 
compañera desde que ten-
go uso de razón», cuenta 
esta periodista con cua-
tro libros publicados, uno 
de ellos Premio Nacional 
de Poesía Letrame. Pre-
para con mimo recortes 
de periódico, cintas adhe-
sivas de colores (washi ta-
pe, aclara), lazos y los li-
bros (de autoras femeni-
nas , las grandes olvida-
das) que recomendará en 
el taller del día, dedicado 
al flechazo platónico en 
el mes del amor. 

«A las personas nos 
cuesta menos expresar-
nos por escrito que de for-
ma oral. O, al menos, las 
letras apresadas en el pa-
pel ayudan a dar forma a 
nuestros pensamientos. 
Todo escrito literario es pri-
mero un escrito terapéutico», detalla, a la espera 
de sus alumnos, que siempre son más mujeres, 
algunas con cierta vulnerabilidad e historias ver-
daderamente increíbles. Empezó con estos talle-
res de forma altruista, simplemente para ayudar 
a los demás. «Creo que todo el mundo debería 
practicarlo, independientemente de su profesión. 
Es como ir al gimnasio, solo que aquí lo que ejer-
citamos es el cerebro», describe. 

Se habla mucho de salud mental en nuestros 
días. En opinión de esta amante de las letras, la 
escritura es una herramienta muy poderosa en 
este sentido. «Quiero vivir en un mundo donde 
la gente sea feliz. Soy de las que piensa que, si a 
ti te va bien, a mí también me va a ir bien. Así que 
ésta es mi forma de poner un pequeño granito 
de arena para que el mundo sea un lugar un po-
quito más agradable», expone. Hay muchos es-
tudios que avalan los beneficios de escribir a ma-
no, como los realizados por la Universidad de No-
ruega de Ciencia y Tecnología o la Universidad 

de Indiana. «Sin embargo, para mí, la mayor evi-
dencia es preguntar a mis alumnas, al finalizar 
la clase, cómo se han sentido». Siempre aclara 
que la actividad del aula no suple en ningún mo-

mento la terapia psicológica profesional. Es otra 
actividad creativa más, como pintar o apuntarse 
a un curso de cerámica. «No se mide la calidad 
del escrito en ningún momento, sino la calidez 

de nuestras emociones». 
Por eso, antes de escribir, 
dedica unos minutos a con-
versar y alejar el ruido men-
tal. «Es un calentamiento 
para destensarnos e ir pre-
parando la mente. Al final, 
la escritura terapéutica, 
aunque asienta sus bases 
en la creatividad, no deja 
de ser un ejercicio que re-
quiere de concentración».  

Ella aconseja dos mo-
mentos especialmente: 
antes de irnos a dormir y 
nada más levantarnos. 
«Nuestras voces son dis-
tintas y sus beneficios tam-
bién». A primera hora la 
voz es más pura: «No es-
tá empapada de ninguna 
otra cosa, contiene me-
nos residuos». Al final de 
la jornada, vuelcas en el 
papel todo lo que te ha in-
quietado durante el día. 
«Es un experimento inte-
resante». Muchos terapeu-
tas aseguran que es aún  
más sanador que desaho-
garse con un amigo. «Al 
final, no deja de ser una 
persona externa y ajena 
a tus circunstancias, con 
su propia escala de valo-
res y sus sesgos», admite.  

Sus alumnas corroboran que en esta doble 
cita mensual celebrada en The Social Hub Ma-
drid encuentran ese lugar donde expresarse y 
desahogarse. Escribir y después compartir en 
voz alta –quien así lo desee– libera y alivia. «Es 
curioso porque estamos en un mundo híper co-
nectado, pero el sentimiento de soledad a nivel 
social cada vez es más grande. Escribir en co-
munidad no sólo da forma a nuestros pensa-
mientos, también ayuda a gestar el compañe-
rismo». A Mateos se le dibuja una sonrisa cuan-
do, al finalizar la clase, ve que algunas chicas 
que no se conocían intercambian teléfonos pa-
ra tomar café. «Eso también es terapia». Recibe 
mensajes increíbles sobre una labor que le ge-
nera grandes amistades. Alguna, incluso, está 
en vías de publicar sus textos. En Las Asilves-
tradas, su asociación cultural, teje además una 
red de sinergias literarias y artísticas. «En un 
mundo de rivalidad y competencia voraz es bo-
nito gestionar estos espacios de interconexión».  

La escritora Andrea Mateos, en uno de sus talleres de febrero, celebrado en The Social Hub Madrid. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

ADN. LOS TALLERES SE IMPARTEN EN THE SOCIAL HUB MADRID (CUESTA DE SAN VICENTE, 28) DOS VECES AL MES L MATEOS YA HA PUBLICADO CUATRO LIBROS 

ANDREA MATEOS A las sesiones de esta apasionada de las letras, 
Premio Nacional de Poesía Letrame, acuden sobre todo mujeres

La periodista que  
imparte terapia grupal 
a través de la escritura 

CRISTINA GALAFATE MADRID

Almeida es el héroe de este tiempo. Ya no 
quedan lugares a salvo de la ideología. El 
ambiente está contaminado de eslóganes, la 
polución de los políticos. Leo a Raúl del 
Pozo cada semana radiografiar la mutación 
de la democracia en un reality. Las siglas son 

un zaguán donde se apretujan, colocados de 
cualquier manera, los asesores, los votantes, 
los afiliados, los enchufados, los partidarios 
y los candidatos. Esta suerte de zoológico, 
de catálogo de los raros, sería capaz de hacer 
cualquier cosa, de ejecutar cualquier encar-
go, por defender las posiciones que determi-
nan el éxito de otros. Hasta hace no dema-
siado tiempo el fútbol era el único espectá-
culo que podía permitirse la posibilidad de 
servir, como en un ajedrez a escala, de 
campo de batalla para hacer la guerra por 
otros medios. Había una metáfora bellísima 
en cada partido: el gol era, hasta que los 
futbolistas alcanzaron la literalidad, una 
puñalada al contrario. Cada partido se 
convertía en una caja de resonancia de las 
desavenencias entre vecinos, entre amigos, 
entre hermanos. Desactivado el regate y el 

gol –el regate es ya un regate y el gol, un 
gol–, los guerrilleros deconstruidos corean 
palabras que no molestan y los estadios 
viven, como ocurrió hace diez años a las 
plazas de toros, un proceso de transforma-
ción por el que acabarán convertidos en 
espacios multiusos. Los fanáticos cambia-
ron los fondos de los campos por la política, 
el estado mental de quienes observan la 
realidad con hastag. El mainstream es una 
sucesión de tertulias; la incubadora de los 
sabelotodo. Los políticos hacen sus propios 
tifos. Un equipo de guionistas escribe las 
barras con las que inyectan polarización, 
desmembran la transversalidad y apartan a 
quienes no les han votado a una cueva.  

En esta competición por ser el que mejor 
altera, Almeida ha conseguido desmarcarse, 
deshacer el efecto, pinchar la burbuja del 

odio, pulsar las teclas control, alt y suprimir 
sobre el bloqueo de los afectos, evacuar el 
odio de los madrileños, colocarse, en fin, en 
el medio de la contienda. Es un árbitro. 
Desactivó la antipatía, conjuró la tirria, nos 
ha hecho mejores.  

El alcalde hace de puente, estirado de un 
lado a otro, entre las cinco o seis ciudades 
contenidas en Madrid. No hay ninguna 
discusión. Ahora podemos hablar unos 
con otros sin echarnos en cara los muertos 
de la pandemia ni las extrañas teorías 
sobre la legitimidad de Pedro Sánchez. v 
Almeida ha logrado reconstruir el mito de 
la fraternidad: toda la ciudad lleva dos o 
tres semanas preguntándose qué necesi-
dad había de organizar una mascletà.  

«Hoy va a ser un gran día», dijo unas 
horas antes del petardo. Ya te digo. 

Almeida es el 
héroe de la 
polarización

DEL MORO 
AL FORO
JUAN DIEGO 
MADUEÑO
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VIRGINIA GÓMEZ  MADRID 
Un viaje infinito que, paradójicamen-
te, discurre por el breve espacio que 
hay entre el camerino y el escenario. 
Una historia imaginaria de un perso-
naje reflejado en el espejo y de un ac-
tor que, envejecido, maquilla su de-
rrota y, también, sus ilusiones. Un 
mundo hostil donde la esperanza 

siempre gana la batalla. O al menos 
frente al público. Estos son los ade-
rezos de Manual para armar un sue-
ño, la última obra de la mítica com-
pañía La Zaranda,en el Teatro Espa-
ñol hasta el próximo 27 de marzo. 

Con la dramaturgia de Eusebio Ca-
longe, Paco de La Zaranda dirige es-
te montaje, una oda a la esperanza 

donde, a través de su particular y úni-
co estilo –satírico, irónico, humano–,  
la luz se abrirá entre las tinieblas. Su 
personaje bajará a los infiernos, sor-
teará socavones, alumbrará todo, es-
capará del mundo y buscará la ale-
gría del reencuentro con el teatro.  

Tres nombres fuertes de la compa-
ñía, como son Francisco Sánchez, Gas-

par Campuzano y Enrique Bustos, 
protagonizan este montaje, que co-
produce La Zaranda en colaboración 
con el Teatro Español de Madrid, el 
Teatre Romea de Barcelona y el Tea-
tro de Rojas de Toledo. 

La Zaranda, con más de cuatro dé-
cadas de historia y avalada con un 
Premio Nacional de Teatro en 2010, 
es una de las compañías más impor-
tantes de la escena española. Su in-
tensa labor creativa, donde siempre 
invita a la reflexión, le ha valido un 
gran prestigio también a nivel inter-
nacional, de Toulouse a Japón, de 
Philadelphia a Sao Paulo, ciudades 
donde ha tenido residencia artísti-
ca o ha extendido su conocimiento 
en reputadas universidades. 

No hay descripción más abrumadoramente 
prolija y detallada en el callejero que el cro-
nista de la villa Pedro de Répide empezó a 
publicar en 1921 en el diario La Libertad que, 
como era lógico, la dedicada a la plaza más 
histórica y noble de Madrid, la de Oriente. 
Ocupa 20 páginas del volumen que se editó 
en 1971, y que reunió todos aquellos artí-
culos de medio siglo antes. 

Inevitablemente, y dentro de esta serie en 
la que recordamos las vías que recorrió y des-
cribió Répide, lo esencial es completar la na-
rración con lo sucedido en ellas en los 100 
años que han transcurrido desde entonces, 
con algunas citas de lo más curioso o intere-
sante que de ellas dijo el cronista. Por eso, en 
este caso, y dado el volumen de lo que él pu-
blicó, será un mínimo porcentaje de ello el 
que traigamos aquí. Para el resto, acudan al 
citado volumen, titulado Las calles de Madrid, 
reeditado en 2011. 

Aunque en torno a esta vasta plaza entre 
el Palacio y el Teatro, Reales ambos, no que-
dan edificios medievales, derribados por or-
den de José Bonaparte, que soñaba con crear 
una amplia avenida de allí a la Puerta del Sol, 
aquí estuvo siempre el centro neurálgico de 
Madrid: la principal fortaleza del Madrid ára-
be, sobre la que se construyó el Alcázar de los 
reyes de Castilla, y siempre en el mismo lu-
gar, sobre el Campo del Moro, el actual Pala-
cio, promovido por el primer Borbón, Felipe 
V, con sus sucesivas reformas. Propició su 
construcción el incendio del viejo Alcázar en 
1734, y tardó casi 30 años en quedar termina-
do: lo habitó Carlos III a partir de 1764. Fue 
obra del arquitecto italiano Juan Bautista 
Sacchetti, y Répide subrayaba que no fue por-
que no hubiese grandes arquitectos españo-
les entonces, y justamente al tiempo que se 
construía el Palacio madrileño, Juan Medra-
no «diseñaba y concluía el magnífico teatro 
de San Carlos, en Nápoles». 

La principal estatua de esta plaza es, 
como se sabe, la ecuestre de Felipe IV, prime-
ra que se logró en el mundo que reposa sólo 
sobre las dos patas traseras, y es bien cono-
cido –aunque Répide emplea el término «dí-
cese»– que Galileo Galilei fue el que dio la 
idea técnica al escultor, también italiano, Pie-
tro Tacca, que lo hizo posible: la parte trase-
ra de la escultura es maciza y la delantera 
hueca, con lo que no se cae. También en la 
plaza están aún 20 de las estatuas en piedra 
de reyes godos y españoles medievales que 
Fernando VI encargó, en principio para de-
corar el propio Palacio Real. En tiempos de 
Répide, según las enumera él, ya habían em-
pezado a repartirse por otros lugares y ciu-
dades, pero en la plaza de Oriente aún que-
daban 32. 

Es un hecho también curioso que el pala-
cio siempre haya estado en el mismo lugar, 
desde tiempos de la España musulmana, y 
que algo parecido haya sucedido con el tea-
tro, que ocupa el solar… del antiguo Teatro de 
los Caños del Peral, demolido en 1817. Sólo se 

pudo inaugurar el nuevo en 1850, con el es-
treno de La Favorita de Donizetti. Justo des-
pués de escribir Répide su callejero, en 1925, 
cerró por sufrir daños en su estructura y no 
reabriría hasta 1966, pero sólo como sala de 
conciertos, como los jóvenes aficionados a la 

música lo conocimos durante años. Hasta 
1997 no volvió a transformarse en escenario 
de óperas, pasando la música sinfónica al Au-
ditorio Nacional. En el palacio, justo enfren-
te, vivieron los reyes de España hasta que tu-
vo que abandonarlo Alfonso XIII en 1931, pe-
ro el presidente de la República, Manuel Aza-
ña, también vivió en él, rodeado por la formi-
dable colección de obras de arte que allí están, 
de Velázquez a Goya, y que hoy se visitan, 
esencialmente como un museo al que no re-
gresaron los reyes –salvo para ciertas recep-
ciones– tras la restauración monárquica des-
pués del franquismo. 

DE AZAÑA A FRANCO 
Los 36 años de la dictadura franquista con-
virtieron la plaza de Oriente en algo muy di-
ferente: el gran auditorio de Francisco Fran-
co, su lugar favorito para concentraciones in-
mensas de sus partidarios, a los que lanzó 
toda una serie de mensajes con su famosa 
vocecilla: en diciembre de 1946, en contra de 
la decisión que quería adoptar la ONU de re-
tirar los embajadores acreditados en Espa-
ña; en 1970, ya con los príncipes Juan Carlos 
y Sofía justo detrás del dictador; al año si-
guiente, en celebración de los 35 en la jefatu-
ra del Estado, y en 1975, semanas antes de su 
muerte, su última comparecencia ante una 
manifestación gigantesca, cubierta de pan-
cartas contra el comunismo, el terrorismo y 
las injerencias extranjeras. 

Allí fue el también multitudinario funeral 
de Franco, y allí se han presentado los suce-
sivos reyes de España, Juan Carlos I y Felipe 
VI, ahora más cercanos del público porque se 
soterró la calle de Bailén y se amplió así la 
plaza de Oriente. 

Aparte del palacio, el teatro y los ele-
gantes edificios de viviendas, apenas hay vi-
da comercial –un hotel– en la plaza de Orien-
te, aunque sí tiene una historia gastronómi-
ca breve pero notable. Empezó con el restau-
rante del Teatro Real, del grupo Arturo, que 
estaba en la sexta planta y era de un lujo fas-
tuoso pero cocina menos fastuosa. Desde ha-
ce dos años es otro restaurante, Papagena, el 
que funciona en el Teatro, con más ambición 
culinaria a través del asesoramiento del co-
cinero Ramón Freixa y de la sumiller –e hija 
del marqués de Griñón– Xandra Falcó. 

Recordemos también dos iniciativas de un 
personaje bastante único de finales del siglo 
XX, el padre Luis de Lezama, «el cura de los 
maletillas», también renombrado empresa-
rio de restauración a partir de la apertura de 
una simpática tasca frente al lateral del Tea-
tro Real, La Taberna del Alabardero, y luego 
con su fastuoso Café de Oriente, en la misma 
plaza.

Del desaparecido Alcázar al Palacio y el Teatro Real. 
Esta es, sin duda, la zona más noble de la capital, 
testigo de relevantes acontecimientos

La plaza de Oriente es  
el verdadero centro 
histórico de Madrid

VÍCTOR DE LA SERNA MADRID

Vista de la Plaza de Oriente desde el Palacio Real. FELIPE DÍAZ DE VIVAR
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GRAN MADRID 
EL MUNDO LUNES 27 DE NOVIEMBRE DE 2023

La Comunidad de Madrid demanda al Ministerio de Transición Ecológica por el Plan Hidrográfico del Tajo. 
Considera que la nueva norma «pone en riesgo el suministro de cerca de siete millones de habitantes».

Ayuso entra en la guerra del agua

SUCESOS. La Policía Municipal de Madrid detiene a un matrimonio por pegar a su hijo de cinco años. 
Tras ser arrestados, la madre manifestó: «Así educamos en Ecuador, al contrario que en España» / PÁG.  3

Las instalaciones del 
Canal de Isabel II, en 
la ciudad de Madrid. 
FELIPE  DÍAZ DE VIVAR

PABLO R. ROCES

POLÍTICA RECURSO ANTE EL SUPREMO
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GRAN MADRID

PABLO R. ROCES MADRID 
Apenas siete días con el Gobierno de 
la Nación conformado y la Comuni-
dad de Madrid ya ha abierto la pri-
mera guerra con Moncloa. Porque, 
según la documentación a la que ha 
tenido acceso EL MUNDO, el Ejecu-
tivo de Isabel Díaz Ayuso ya ha pre-
sentado un recurso ante el Tribunal 
Supremo, a través del Canal de Isa-
bel II,la empresa pública encargada 
de la gestión del agua en la región, 
en contra del Plan Hidrográfico del 
Tajo. El Consejo de Ministros lo apro-
bó a finales del pasado mes de ene-
ro e incluye, entre otras cuestiones, 
el concepto de caudales ecológicos. 

Precisamente éste es uno de los 
puntos que, a juicio del Canal de Isa-
bel II, según se recoge en su deman-

da ante el tribunal, hace que el plan 
sea «contrario a la ley» y por lo que 
solicita que sea «anulado» para evi-
tar futuras restricciones de agua. La 
empresa pública alega que los valo-
res de los caudales ecológicos, reco-
gidos en el apéndice 5 de la norma, 
se han establecido «de forma abso-
lutamente injustificada» y «sin to-
mar en consideración la singulari-
dad de las masas de agua a las que 
afectan» y que el documento «en mo-
do alguno da respuesta a las exigen-
cias que la normativa sobre aguas 
impone, especialmente en lo que ata-
ñe a la valoración del impacto en las 
concesiones y usos existentes». 

Para ello, el organismo recurre al 
Real Decreto 907/2007, que en su 
artículo 18.3 detalla que «el proce-

so de implantación del régimen de 
caudales ecológicos se desarrolla-
rá conforme a un proceso de con-
certación que tendrá en cuenta los 
usos y demandas actualmente exis-
tentes y su régimen concesional. así 
como las buenas prácticas». 

Uno de los principales puntos del 
Plan en el que la Comunidad de 
Madrid –que concentra el 83% de la 
población de la Demarcación del Ta-
jo– se siente afectada es en el reque-
rimiento que hace la norma de una 
«autorización previa» con un mes 
de antelación, que deberá otorgar 
la Confederación Hidrográfica en 
un plazo máximo de 15 días, para 
realizar trasvases. En el caso del Ca-
nal de Isabel II entienden que esto 
afectaría al sistema Alberche, que 
aporta 220 hectómetros cúbicos 
anuales de agua, casi un 40% de la 
demanda en la región a través de 
un acuerdo para ese trasvase. 

En su demanda, la Comunidad de 
Madrid señala que, de este modo, se 
produce «una injustificada dis-
criminación» al no tener en cuenta 
las características especiales de la 
región, con grandes núcleos de po-
blaciones y ríos de escaso caudal, y 
ese punto además no está «funda-
do en razones objetivas» y, por tan-
to, consideran que «no es ni propor-
cionado ni adecuado ni razonable». 
En definitiva, el Canal de Isabel II ar-
gumenta que el Ministerio de Tran-
sición Ecológica ha puesto trabas pa-
ra esos trasvases y con ellas «se po-
ne en riesgo el abastecimiento de 
agua anual» relativo al uso de unos 
tres millones de madrileños. 

La demanda también señala que 

los nuevos criterios establecidos 
por el plan se sostienen sobre una 
justificación «genérica» e «incon-
creta» sobre la legislación actual 
que rige la gestión del agua.  

«No es que no se concrete la justi-
ficación respecto de las principales 
medidas incorporadas a la nueva re-
gulación, es que ni siquiera se toma 
la molestia el redactor de concretar 
entre los distintos planes», detalla el 
escrito. Además, añade que «cabe pre-
guntarse si no se ha utilizado un for-
mulario o una plantilla previamente 
elaborada» para desarrollar esta le-

gislación. El aumento de los cri-
terios ambientales sobre las masas 
de agua, es decir, el nivel de vertidos 
que se pueden producir, afirman en 
el Canal, que son contrarios a los prin-
cipios de necesidad y proporcionali-
dad y a la legislación europea que re-
coge excepciones por las singulari-
dades de esas masas. «El problema 
está en que ese cambio de calidad no 
se puede conseguir de forma auto-
mática, sencilla o inmediata, no es 
como apretar un botón. La depura-
ción es un proceso industrial muy 
complejo que requiere de obras de 
adaptación que permitan conciliar 
objetivos a conseguir con capacida-
des de tratamiento de cada instala-
ción», apunta la demanda. El texto 
incluye que la Comunidad ha inver-
tido en esas reformas 55 millones, 
que ahora serían insuficientes. 

Este diario se ha puesto en con-
tacto con el Ministerio de Tran-
sición Ecológica sin recibir respues-
ta. Desde el Gobierno regional, por 
su parte, indican que el Plan Hidro-
gráfico «pone en riesgo el abasteci-
miento de agua de cerca de siete mi-
llones de habitantes en la región», 
«cambia radicalmente las reglas con 
las que se ha configurado el mayor 
sistema de abastecimiento de Espa-
ña» y es «un agravio más» de Pedro 
Sánchez hacia la Comunidad con 
una institución como el Canal de la 
«máxima eficiencia». De hecho, co-
mo dato que aportan, las pérdidas 
reales de agua que se producen por 
problemas en la infraestructura en 
Madrid rondan el 4%, mientras que 
en el conjunto del territorio nacio-
nal están en el entorno del 15%.

TRIBUNALES A TRAVÉS DEL CANAL DE ISABEL II  

Ayuso recurre al 
Supremo el Plan 

Hidrográfico 
  

El Gobierno regional acusa al Ministerio de 
Transición Ecológica de «poner en riesgo el 
abastecimiento» de agua en la Comunidad

Uno de los antiguos depósitos de agua del Canal de Isabel II, situado en el barrio madrileño de Chamberí. FELIPE DÍAZ DE VIVAR  

83% 
POBLACIÓN.  
Es la que se concentra en la 
Comunidad de Madrid del 
total de la Demarcación del 
Tajo en estos momentos. 

220 
HECTÓMETROS CÚBICOS.  
Son los que aporta el 
sistema Alberche a la región 
al año, uno de los puntos 
que desde el Canal de  
Isabel II aseguran que se 
pone en peligro con la 
nueva legislación del 
Gobierno de Pedro Sánchez.

EL AGUA  
EN MADRID 
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ACTUALIDAD ECONÓMICA

MARÍA HERNÁNDEZ MADRID 
Menos beneficio y más dividendo. 
Los resultados de Unicaja contenta-
ron ayer a los inversores, que respal-
daron las cuentas de la entidad con 
una subida del 6,8% de sus acciones 
en el Ibex 35. La entidad malagueña 
cerró 2023 con ganancias de 267 mi-
llones de euros, un 4% por debajo del 
año anterior, debido en gran medi-
da a un aumento en las provisiones 
para sanear de forma extraordinaria 
su cartera inmobiliaria.  

Este elemento junto con el im-
pacto del impuesto al sector, que su-
puso 63,8 millones de euros para el 
banco, explican que la entidad ma-
lagueña sea la única entre las mayo-
res del país cuyos resultados son peo-
res que el ejercicio previo. Pese a ello, 
Unicaja anunció también ayer un au-
mento en la remuneración al accio-
nista, dado que tiene intención de re-
partir un dividendo en efectivo de 132 
millones de euros, al tiempo que lan-
zará un programa de recompra de ac-
ciones propias por importe de 100 
millones de euros.  

El banco andaluz, que acaba de ele-
gir a José Sevilla como nuevo presi-
dente no ejecutivo de la entidad pa-
ra sustituir a Manuel Azuaga, añadió 
ayer en una nota que, en caso de no 
haber tenido que afrontar el grava-
men extraordinario creado por el Go-
bierno, sus beneficios hubieran regis-
trado un incremento del 19% en el año. 

De cara a 2024, los seis bancos co-
tizados españoles estiman que abo-
narán a las arcas públicas unos 1.493 
millones de euros en concepto del 
impuesto al sector, lo que supondría 
un alza del 33,3% respecto a sus con-
tribuciones del año pasado. La cifra  
final, sin embargo, podría variar ya 
que los bancos acaban de forma-
lizar sus cuentas de 2023, por lo que 
no será hasta que finalicen el primer 
trimestre cuando empiecen a conta-
bilizar en sus cuentas el desembol-
so y se conozca la cifra final. A la es-
pera de confirmarse, se estima que 
CaixaBank tendrá que abonar en tor-
no a 500 millones de euros; Santan-
der, 338 millones y BBVA, unos 285 
millones de euros. Banco Sabadell 

tendría que asumir 190 millones de 
euros; Bankinter, unos 100 millones 
y Unicaja, 80.  

Volviendo a los resultados de la en-
tidad andaluza, los ingresos totales 
(margen bruto) fueron de 1.776 millo-
nes de euros en 2023, un 10,6% más 

que el ejercicio previo. De esa cifra, 
los ingresos por intereses (margen 
de intereses) fueron de 1.353 millo-
nes de euros, un 26,1% superior, mien-
tras que los ingresos por comisiones 
avanzaron un 1,6%, hasta los 533 mi-
llones de euros. Los gastos de perso-

nal de la entidad cayeron un 3,8%, 
hasta los 487 millones de euros, mien-
tras que el resto de gastos de admi-
nistración se elevaron un 6,1%, has-
ta los 281 millones de euros. Las amor-
tizaciones tuvieron un impacto ne-
gativo de 91 millones de euros.

Unicaja, la única 
con un resultado 
peor en 2023 
Su beneficio baja un 4% en el año récord 
para el sector pero anuncia más dividendo

Colaborador Académico

COM
PLIAN
CE A LAS BUENAS PRÁCTICAS

EN MATERIA
DE COMPLIANCE

PatrocinaOrganizaV EDICIÓN

20
23

PRESENTACIÓN
CANDIDATURAS

23 de enero
al 4 marzo

premioscompliance.expansion.com
#PremiosCompliance

Los grupos parlamentarios del Congreso, salvo Vox, 
avanzaron ayer su apoyo en el Pleno a la toma en 
consideración de una proposición de ley enviada por 
el Parlamento de Cataluña para garantizar que haya, 

al menos, un cajero automático por municipio o por 
cada 5.000 habitantes.  Los ponentes piden que la 
instalación corra a cuenta de los bancos, que en 2023 
superaron los 26.000 millones en beneficios.

AL MENOS UN CAJERO AUTOMÁTICO POR MUNICIPIO
 FELIPE DÍAZ DE VIVAR
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GRAN MADRID

VIRGINIA GÓMEZ MADRID 
Una historia familiar de relaciones 
rotas y soledades encontradas. Car-
men Machi, Macarena García y San-
ti Marín entre bambalinas. Y a la ba-
tuta Lautaro Perotti, autor y di-
rector del último estreno absoluto 
que se ha colado en Las Naves del 
Español,  Nuestros actos ocultos.  

Suspense, road movie y humor ne-
gro se funden en esta obra, que narra 

la huida desesperada y el encuentro 
inesperado entre los miembros de 
una familia que se necesita, pero que 
no se conoce. Tras un trágico aconte-
cimiento en el que se ve envuelta Ele-
na (Macarena García), su madre, Azu-
cena (Carmen Machi) y su fiel acom-
pañante, Patri (Santi Marín),  se em-
barcan junto a ella en una huida en 
un viejo vehículo por carreteras per-
didas del país con el fin de salvarla.   

Nuestros actos ocultos «es la histo-
ria de tres personas que no pudie-
ron, no supieron o no quisieron cons-
truir un entorno, unos vínculos y 
unas relaciones afectivas», comien-
za a detallar Lautaro Perotti sobre la 
obra, un «desafío» teatral que com-
bina «cosas completamente di-
ferentes, como son el suspense, la 
historia de la huida, el no hogar y el 
humor negro y sarcástico» y donde 

los personajes se muestran como 
tres personas desesperadas que lu-
chan, cada uno a su manera, por 
construir un futuro.   

«Nuestros actos ocultos aborda te-
mas como la familia, la maternidad 
y la enfermedad, pero también el 
amor mal gestionado y el talento 
desperdiciado. Sobre todas las co-
sas, habla de la búsqueda del amor, 
de si uno es capaz de construir y 

descubrir cuál es su manera de fa-
milia, de pareja, de vínculos, y ani-
marse a descubrirlo con todo el ries-
go que eso implica», avanza sobre 
el texto Lautaro Perotti.  

La obra se podrá ver durante tres 
únicas semanas en la Sala Fernan-
do Arrabal de las Naves del Es-
pañol en el  Matadero, entre el 16 de 
enero y el 3 de febrero.

Las calles limítrofes de aquella ciudad que ini-
ciaba su ensanche al norte en tiempos de Pe-
dro de Répide ilustran bien lo poco urbaniza-
das que estaban entonces, por lo que a me-
nudo el cronista de la villa apenas podía de-
cir algo de ellas hace un siglo, y recorriéndo-
las hoy sí que vemos cambios radicales. La de 
Magallanes nace en una bifurcación de San 
Bernardo muy cerca ya de la glorieta de Que-
vedo y acaba justo detrás de los Teatros del 
Canal y del Parque Móvil. Y su reciente y agi-
tada historia no recuerda lo que era en tiem-
pos de Répide: la calle de los cementerios. 

Tras recordar que su nombre honra al gran 
explorador de origen portugués, Répide nos 
contaba: «Esta calle ha sido durante el siglo 
XIX una vía funeraria, en la que durante mu-
chos años se alzaron solamente las tapias de 
cuatro cementerios. Desde hace pocos años, 
en que sobre el terreno del camposanto ge-
neral del Norte se ha construido la estación 
general de tranvías, ha cobrado en su primer 
trozo, hasta la calle de Fernando el Católico 
una animación y movimiento en que parece 
querer indemnizarse de la tétrica soledad de 
otro tiempo». 

Pero poco duraba esa transformación, in-
formaba el cronista en su callejero: «Pierde a 
partir de las ruinas de la Patriarcal el carác-
ter de calle urbanizada para seguir siendo el 
callejón de los muertos, como generalmente 
se decía para designar ese paraje». 

Así que los ilustres personajes que estuvie-
ron enterrados en aquellos cementerios, así 
como datos sobre los arquitectos que los cons-
truyeron ocupan el resto del relato un tanto fú-
nebre de Répide, siendo muy memorable y ce-
remonioso el entierro de Larra. 

Es curioso, y ya nos hemos encontrado con 
él en varios capítulos de esta serie, el interés 
de aquel cronista por los camposantos, y en 
el capítulo de Magallanes se explayaba, con-
cluyendo: «Varias veces hemos tratado el te-
ma de los cementerios viejos y hemos soste-
nido la teoría contraria a su desaparición. Ma-
drid es en esto una excepción entre todas las 
capitales civilizadas, que conservan con ca-
riñosa veneración los campos mortuorios 
dentro de su población. Ello es un signo de 
cultura y un positivo consuelo para quienes 
pueden tener cerca y cubrir frecuentemente 
de flores el lecho de tierra en que reposan sus 
seres queridos. Sólo aquí se atenta contra 
esos lugares al impulso de rastreras co-
dicias». Está claro que esa idea de Répide ya 
había fracasado en su tiempo, y es curioso 
cómo evolucionan las sensibilidades sobre 
nuestro entorno urbano. Por cierto, un cro-

nista de la villa actual como es Ángel Sán-
chez Crespo no incluye a Magallanes entre 
las calles mencionables de la ciudad de Ma-
drid. Y, con toda su modestia y su breve reco-
rrido, aquí ha sucedido de todo y han abier-
to comercios históricos. 

Lo más reciente, y no sabemos si resuelto 
definitivamente, es la pugna del Colegio San 
Cristóbal, al final de la calle, por poder dar 

ejercicio físico a sus alumnos. El colegio es-
tá dentro de la Mancomunidad de San Cris-
tóbal, construida después de la guerra civil 
para alojar a los obreros que levantaban el 
Parque Móvil, y es privada. Tiene un amplio 
jardín, privado pero de uso público –esas ra-
rezas de viejas normas madrileñas– y ya en 
2018 intentaron cerrarlo con candado para 
que los chicos no entrasen. Y en 2022 resur-

gió la protesta, esta vez exigiendo al Ayunta-
miento de la capital el gimnasio que se ha-
bía prometido. Todo ello termina entrando 
en la Iglesia de San Cristóbal para pronun-
ciar alguna plegaria… 

En esas primeras manzanas de Magalla-
nes en las que ya Répide vio más animación 
han sucedido bastantes cosas curiosas, des-
de la tronante llegada de las hamburguesas 
americanas a Madrid –hace ya 53 años– has-
ta el Pequeño Cine Estudio, con su aire neo-
yorquino, que en 1977 abría para mostrar gran-
des películas históricas, pero que ahora se 
dedica también a servir como plató de roda-
je para muchas producciones tanto publici-
tarias como de cine. 

Más neoyorquino aún, justo al lado, fue el 
primer restaurante de la cadena Foster’s Ho-
llywood, de un lujo yanqui desconocido en 
la España del tardofranquismo. Allí descu-
brió una generación hoy talludita las ham-
burguesas clásicas hechas a la barbacoa, las 
costillas y hasta los sándwiches Reuben, tan 
neoyorquinos. Se rumoreaba que lo habían 
financiado oficiales de la base de Torrejón, 
pero en realidad fueron varios norteameri-
canos jóvenes del mundo de la producción 
cinematográfica los que, nostálgicos, lo fun-
daron. Pero, miren por dónde, cuando ya hay 
más de 100 de estos establecimientos en to-
da España, el fundacional cerró hace muy po-
co tiempo y le sucederá –bonjour, tristesse– un 
McDonald’s. Su primacía hamburguesera du-
ró, eso sí, sólo un decenio: en 1981 Alfred Gra-
dus y su mujer, Ana Galindo, abrieron su pri-
mer Alfredo’s Barbacoa y conquistaron el li-
derazgo de la autenticidad. 

¿Es que todo cierra en la calle de Magalla-
nes, desde los cementerios hasta el Hollywood, 
pasando por la cancela del jardín de la hura-
ña mancomunidad? No todo, desde luego, y 
en la segunda manzana de la calle, cruzada 
ya la de Arapiles, es un placer ver la renacida 
casa de comidas tradicional La Playa, ya oc-
togenaria, que llegó a cerrar pero que ha sido 
muy dignamente recuperada por el grupo Oter, 
que tantas tradiciones ha defendido en Ma-
drid. Y, enfrente, otro monumento a la man-
duca: La Antigua Tahona de Magallanes, don-
de elaboran los panes y la bollería directa-
mente, no calentando masas llegadas de otros 
lugares. Su pan candeal de picos es un ejem-
plo vivo de las tradiciones castellanas. 

Y, todavía más allá, la Escuela de Teatro La 
Lavandería complementa bien el Pequeño 
Cine Estudio. Seguro que estas cosas le ha-
brían parecido a Répide aún más culturales 
que los camposantos.

Tras su pasado fúnebre, con toda su modestia  
y su breve recorrido, en esta vía ha sucedido de 
todo y han abierto comercios históricos

De Magallanes se fueron 
los cementerios, y ahora 
las hamburguesas, vaya

VÍCTOR DE LA SERNA MADRID

Un hombre pasea a su perro por la calle de Magallanes. FELIPE DÍAZ DE VIVAR

L AS  CA L L ES   
D E  R É P I D E  A H OY

TEATRO DEL 16 DE ENERO AL 3 DE FEBRERO 
 

Suspense, humor negro y ‘road movie’ con Carmen Machi 
 

Las Naves del Español acogen ‘Nuestros actos ocultos’, con texto del argentino Lautaro Perroti

SE NECESITA

EMPLEADA DE HOGAR
EN RÉGIMEN INTERNO PARA VIVIENDA EN MADRID

Importante experiencia
y referencias contrastables.

Importante salario.

INTERESADAS ENVIAR CURRICULUM A:

mundointerna2022@gmail.com
o llamar al 682 503373



EL MUNDO. Viernes, 22 de diciembre 20238

GRAN MADRID

Los adornos son uno de 
los elementos más re-
presentativos de la Na-
vidad; tanto, que para 
muchos estas fiestas co-
mienzan cuando apare-
cen las primeras deco-
raciones en las calles y 
se encienden las luces. 
De hecho, para los veci-
nos de la plaza de los Sa-
grados Corazones no es 
navidad hasta que Adol-
fo Castán no abre su his-
tórico puesto de ador-
nos. Esta placita, que ha-
ce esquina con el esta-
dio Santiago Bernabéu, 
acoge cada diciembre 
un pequeño comercio 
familiar que ha visto cre-
cer a tres generaciones 
de la familia Castán. «Re-
cuerdo tener 6 o 7 años 
y estar en el puesto con 
mi padre. Esto ha pros-
perado mucho desde en-
tonces, porque en aquel 
momento teníamos so-
lo cuatro bandejas de de-
coraciones en un lado y 
cuatro en otro», recuer-
da Adolfo. 

«Mi padre, también 
Adolfo, fue el primer glo-
bero de Madrid. Por eso 
a este puesto se le conoce como ‘el quiosco del 
globero’ desde que lo fundó hace más de 60 
años», comenta Adolfo Castán hijo, mientras 
señala una fotografía de su progenitor colga-
da en una de las paredes del puesto. Los ini-
cios de este comercio se remontan a cuando 
Adolfo Castán padre tenía tan solo 11 años y 
comenzó a vender globos en el paseo de la 
Castellana.  «En aquel momento mi padre pa-
raba a la gente que veía con coches grandes, 
que eran  personas de dinero, ya que en aquel 
entonces no era tan común el tener vehículo. 
Pero un día pusieron un guardia que no le de-
jaba parar los coches para vender, así que de-
cidió mudarse a esta plaza», recuerda. 

Esa plaza tenía además algo especial para 
su padre, pues era colaborador de la iglesia 
que le da nombre, razón que le empujó a ins-
talarse en el allí . Los inicios, en los 60, no fue-
ron fáciles. «Mi padre clavó aquí  un palo con 
cuatro globos. Al año siguiente, en una cuer-

da que ató de farola a farola,  colgó algunas 
pelotas. Más tarde trajo las bandejas de bro-
mas y, después, las panderetas. Tras varios 
años comenzamos a meter las cosas típicas 

de Navidad: las bolas, el espumillón, las lu-
ces...  y lo que la gente iba demandando», re-
cuerda Castán, que también explica cómo al 
principio no contaban con permisos, ni el su-

yo ni otros puestos simi-
lares, porque el sector no 
estaba regulado. No exis-
tía, tampoco, una estruc-
tura en la que resguar-
darse. «Cuando llovía te-
níamos que refugiarse en 
los soportales de la igle-
sia», cuenta Adolfo.  

Al igual que él ayuda-
ba a su padre, sus hijos 
también han aprendido 
los entresijos del nego-
cio y trabajan juntos en 
el puesto. «Del mismo 
modo que nosotros va-
mos ya por la tercera ge-
neración, también tene-
mos clientes de tercera 
generación, y viene gen-
te de mi edad cuyos pa-
dres o sus abuelos ya 
compraban aquí. Los pa-
dres traen a sus hijos y 
estos, cuando crecen, a 
los suyos. Se convierte en 
una tradición y es un ci-
clo muy bonito», comen-
ta Adolfo. Y es que llevar 
60 años a flote en el ne-
gocio tiene un secreto de-
trás, que en este puesto 
navideño llevan por ban-
dera: «La buena atención 
al público, no engañar 
nunca a nadie y, sobre to-

do, hacer que la gente se vaya contenta. En de-
finitiva, los clientes contentos son clientes que 
vuelven», confiesa Castán. A eso se le suma la 
tranquilidad de la zona en comparación con 
los habituales mercados navideños. «Es dife-
rente a a otros sitios mucho más masificados. 
Esto no está colapsado y, por eso, se puede 
comprar con mucha más calma». 

Tras una vida rodeado de decoración y ob-
jetos navideños, Alfonso Castán conoce bien 
la importancia de la actitud en estas fechas: «La 
decoración transmite alegría y, aunque hay per-
sonas a las que estas fiestas se les hacen espe-
cialmente duras por pérdidas familiares, hay 
que mantener la ilusión y seguir decorando, 
especialmente por los pequeños que nos ro-
dean», dice Alfonso mientras dos de sus nietos 
juegan alrededor del puesto, como él hizo en 
su infancia y sus hijos tras él. «Esto es un esti-
lo de vida que hemos heredado, y esperamos 
seguir aquí toda la vida», concluye Castán.

Adolfo Castán frente a su histórico puesto de adornos navideños  en la plaza de los Sagrados Corazones. M.FELIPE DÍAZ DE VIVAR

ADN. SE ENCUENTRA EN LA PLAZA DE LOS SAGRADOS CORAZONES L ADOLFO COMENZÓ EN EL NEGOCIO CON 7 AÑOS L SU PADRE FUE EL PRIMER GLOBERO DE MADRID

ADOLFO CASTÁN Su padre puso en marcha el negocio, y él y sus hijos 
mantienen, junto al Bernabéu, aquel legado y el espíritu de estas fechas

El puesto navideño que 
nació hace 60 años con la 
venta de globos a los ricos
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